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O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus pacientes quando 
estao sofrendo muitos tormentos grandes e pequenos "Por que nao opta pelo 
suicidio?" E a partir das respostas a esta pergunta que ele encontra, 
frequentemente, as linhas centrais da psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa 
se agarra ao amor pelos filhos; em outro, ha urn talento para ser usado, e, num 
terceiro caso, velhas recordagoes que vale a pena preservar. Costurar estes debeis 
filamentos de uma vida semi-destrmda e construir com eles, urn padrao firme, com 
urn significado e uma responsabilidade - este e o objetivo e o desafio da logoterapia, 
versao da moderna analise existencial elaborada pelo proprio Dr. Frankl. 

Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiencia que o levou a descoberta da 
logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em campos de concentragao, onde 
seres humanos eram tratados de modo pior do que se fossem animais ele se viu 
reduzido aos limites entre o ser e o nao-ser. O pai, a mae, o irmao e a esposa de 
Viktor Frankl morreram em campos de concentragao ou em crematorios, e exceto 
sua irma, toda sua farmlia morreu nos campos de concentragao. Como foi que ele - 
tendo perdido tudo o que era seu, com todos os seus valores destruidos, sofrendo 
de fome, do frio e da brutalidade, esperando a cada momento a sua exterminagao 
final - conseguiu encarar a vida como algo que valia a pena preservar? 

Urn psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiencia certamente tern 
algo a dizer. Ele - mais que ninguem - pode ser capaz de ver a nossa condigao 
humana com sabedoria e compaixao. As palavras do Dr. Frankl tern urn acento 
profundamente honesto, porque estao baseadas em experiencias tao profundas que 
impedem qualquer distorgao. O que ele tern a dizer ganha em prestigio devido a sua 
atual posigao na Faculdade de Medicina da Universidade de Viena e por causa do 
renome das clmicas logoterapeuticas que hoje estao funcionando em muitos paises, 
segundo o padrao da famosa Policlinica Neurologica de Viktor Frankl em Viena. 

E impossivel evitar a comparagao entre os enfoques terapeutico e teorico de Frankl 
e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os dois se preocuparam 
basicamente com a natureza e a cura das neuroses. Freud encontra a raiz destas 
desordens angustiantes na ansiedade causada por motivos inconscientes e 
conflitantes. Frankl distingue varias formas de neurose e atribui algumas delas (as 
neuroses organicas) a incapacidade de encontrar urn significado e urn sentido de 
responsabilidade em sua existencia. Freud acentua as frustragoes da vida sexual; 
Frankl, a frustragao do desejo de sentido e significado. Na Europa, hoje, ha uma 
forte tendencia a urn distanciamento de Freud e a uma aproximagao da analise 
existencial, que assume varias formas - entre elas a escola de logoterapia. Frankl 
nao repudia a postura de Freud - e isto e tipico da sua atitude tolerante - mas 
constroi seu trabalho de bom grado sobre as contribuigoes freudianas. Tampouco 
ataca as outras formas de terapia existencial, mas aceita com satisfagao o 
parentesco da logoterapia com elas. 

Esta narrativa, embora breve, e muito bem constrmda e atraente. Por duas vezes 
eu a li sem levantar uma so vez da poltrona, incapaz de me afastar da sequencia de 
suas palavras. 

Em algum momento, depois da metade da historia, o Dr. Frankl introduz sua propria 
filosofia logoterapeutica, mas o faz de modo tao suave ao longo da narrativa que so 
depois de terminar a leitura e que o leitor percebe tratar-se de urn profundo ensaio, e 
nao apenas de mais uma historia sobre as brutalidades dos campos de 
concentragao. 



O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiografico. Ele percebe o 
que um ser humano faz quando subitamente compreende que nao tem "nada a 
perder senao sua existencia tao ridiculamente nua". Frankl faz uma cativante 
descrigao do misto de emogao e apatia. Primeiro surge uma fria e distante 
curiosidade de saber o proprio destine Depois surgem estrategias de preservagao 
do que resta de vida, apesar das chances de sobreviver serem pequenas. Fome, 
humilhagao, medo e profunda raiva das injustigas sao dominadas gragas as imagens 
sempre presentes de pessoas amadas, gragas ao sentimento religioso, a um amargo 
senso de humor e ate mesmo gragas as visoes curativas de belezas naturais - uma 
arvore ou um por-do-sol. 

Mas estes momentos de conforto nao estabelecem o desejo de viver - a menos 
que ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu sofrimento aparentemente 
destitmdo de significado. E aqui que encontramos o tema central do existencialismo. 

A vida e sofrimento, e sobreviver e encontrar significado na dor, se ha, de algum 
modo, um proposito na vida, deve haver tambem um significado na dor e na morte. 
Mas pessoa alguma e capaz de dizer o que e este proposito. Cada um deve 
descobri-lo por si mesmo, e aceitar a responsabilidade que sua resposta implica. Se 
tiver exito, continuara a crescer apesar de todas as indignidades. Frankl gosta de 
citar esta frase de Nietzsche: 

"Quern tem por que viver pode suportar quase qualquer como." 
No campo de concentragao todas as circunstancias conspiram para fazer o 
prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos comuns da vida estao desfeitos. 
A unica coisa que sobrou e "a ultima liberdade humana" - a capacidade de escolher 
a atitude pessoal que se assume diante de determinado conjunto de circunstancias". 
Esta liberdade ultima, reconhecida pelos antigos estoicos e pelos modernos 
existencialistas, assume um vivido significado na historia de Frankl. Os prisioneiros 
eram apenas cidadaos comuns; mas alguns, pelo menos, comprovaram a 
capacidade humana de erguer-se acima do seu destino externo ao optarem por 
serem "dignos do seu sofrimento". 

Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se pode ajudar as 
pessoas a alcangar esta capacidade exclusiva dos humanos. Como se pode 
despertar num paciente o sentimento de que e responsavel por algo perante a vida, 
por mais duras que sejam as circunstancias? Frankl nos da um emocionante relato 
de uma sessao terapeutica que teve com seus companheiros de prisao. 

Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou a sua autobiografia 
uma exposigao breve, mas clara dos pontos basicos da logoterapia. Ate agora a 
maior parte das publicagoes desta "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia" (as 
anteriores sao as de Freud e Adler) tem aparecido em alemao. Assim, o leitor 
gostara de ter um texto adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal. 

Ao contrario de muitos existencialistas europeus, Frankl nao e nem pessimista nem 
anti-religioso. Ao contrario, para um escritor que enfrenta com coragem a ubiquidade 
das forgas do mal, ele assume uma visao surpreendentemente positiva da 
capacidade humana de transcender sua situagao dificil e descobrir uma adequada 
verdade orientadora. 

Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque e uma obra-prima de 
narrativa dramatica focalizada sobre os mais profundos problemas humanos. Tem 
meritos literarios e filosoficos e fornece uma estimulante introdugao a um dos mais 
significativos movimentos psicologicos de nossos dias. 

Gordon W. Allport 



Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de Harvard, e um dos 
maiores escritores e professores nesta area no hemisferio norte. Publicou 
numerosos livros sobre Psicologia e foi o editor do Journal of Abnormal and Social 
Psychology. Foi principalmente atraves do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a 
importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. Alem disso, e em 
grande parte gragas a ele que o interesse em torno da logoterapia tern crescido 
exponencialmente neste pais. 



PREFACIO DO AUTOR ■ EDICAO DE 1984 
* Tradugao de Carlos C. Aveline. 

Este livro ja viveu o suficiente para entrar na septuagesima terceira impressao em 
ingles - alem de ter sido publicado em outras dezenove linguas. Apenas as edigoes 
em ingles venderam quase dois milhoes e meio de exemplares. 

Estes sao os fatos, e e possivel que eles sejam o motivo pelo qual os reporteres de 
jornais norte-americanos, e especialmente das estagoes de televisao, comegam 
suas entrevistas, depois de listarem estes fatos, com a exclamagao: "Dr. Frankl, seu 
livro se transformou num autentico best-seller - como voce se sente com tamanho 
sucesso?" Ao que costumo responder que, em primeiro lugar, vejo no status de best- 
seller do meu livro nao tanto uma conquista e realizagao da minha parte, mas como 
uma expressao da miseria dos nossos tempos: se centenas de milhares de pessoas 
procuram um livro cujo titulo promete abordar o problema do sentido da vida, deve 
ser uma questao que as esta queimando por dentro. 

Certamente, algo mais pode ter contribuido para o impacto do livro: sua segunda 
parte, teorica, "Conceitos Fundamentals de Logoterapia", focaliza a ligao que o leitor 
pode ter tirado da primeira parte, o relato autobiografico ("Experiencias num Campo 
de Concentragao"), enquanto que esta serve como validagao existencial das minhas 
teorias. Assim, as duas partes dao credibilidade uma a outra. 

Nao tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E o fiz no espago 
de tempo de nove dias, com a firme determinagao de ter o livro publicado 
anonimamente. Com efeito, a primeira impressao da versao original alema nao 
mostra meu nome na capa, apesar de, na ultima hora, eu haver finalmente cedido a 
meus amigos que estavam insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado 
com o meu nome pelos menos na pagina de rosto, onde vai o titulo. Inicialmente, no 
entanto, havia sido escrito com a absoluta convicgao de que, como obra anonima, 
nunca daria fama literaria a seu autor. Havia querido simplesmente transmitir ao 
leitor, atraves de exemplos concreto, que a vida tern um sentido potencial sob 
quaisquer circunstancias, mesmo as mais miseraveis. E considerava que, se a tese 
fosse demonstrada numa situagao tao extrema como a de um campo de 
concentragao, meu livro encontraria um publico. Consequentemente, me senti 
responsavel pela tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que 
poderia ser util a pessoas que tern inclinagao para o desespero. 

Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notavel o fato de que - entre as 
duzias de livros que escrevi - precisamente este, que pretendia publicar 
anonimamente de modo que nunca desse reputagao a seu autor, se transformasse 
num sucesso. Em consequencia, nao canso de alertar meus alunos, tanto na Europa 
como nos Estados Unidos: "Nao procurem o sucesso. Quanto mais o procurarem e o 



transformarem num alvo, mais voces vao sofrer. Porque o sucesso, como a 
felicidade, nao pode ser perseguido; ele deve acontecer, e so tem lugar como efeito 
colateral de um dedicagao pessoal a uma causa maior que a pessoa, ou como 
subproduto da rendigao pessoal a outro ser. A felicidade deve acontecer 
naturalmente, e o mesmo ocorre com o sucesso; voces precisam deixa-lo acontecer 
nao se preocupando com ele. Quero que voces escutem o que sua consciencia diz 
que devem fazer e coloquem-no em pratica da melhor maneira possivel. E entao 
voces verao que a longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - o sucesso vai 
persegui-los, precisamente porque voces esqueceram de pensar nele." 
Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma ligao que pode ser tirada 
de Auschwitz, o texto do paragrafo acima pode dar uma ligao tirada de um best- 
seller involuntario. 

Quanto a esta nova edigao, foi acrescentado um capitulo para atualizar as 
conclusoes teoricas do livro. Tirado de uma palestra que pronunciei como presidente 
honorario do Terceiro Congresso Mundial de Logoterapia, no Auditorium Maximo da 
Universidade de Regensburg, na Republica Federal da Alemanha (em junho de 
1983), ele forma agora o Pos-escrito de 1984 a este livro, e e intitulado "A Tese do 
Otimismo Tragico". O capitulo se refere a preocupagoes dos dias de hoje e como e 
possivel "dizer sim a vida" apesar de todos os aspectos tragicos da existencia 
humana. Espera-se que um certo "otimismo" com relagao ao nosso futuro possa fluir 
das ligoes retiradas do nosso "tragico" passado. 
V.E.F. - Viena,1983 

I 

EM BUSCA DE SENTIDO 

Um Psicologo no Campo de Concentragao 

Este livro nao trata de fatos e acontecimentos externos, mas de experiencias 
pessoais que milhares de prisioneiros viveram de muitas formas. E a historia de um 
campo de concentragao visto de dentro, contada por um dos seus sobreviventes. 
Nao vamos descrever os grandes horrores (ja bastante denunciados; embora nem 
sempre se acredite neles), mas sim as inumeras pequenas torturas. Em outras 
palavras, tentarei responder a seguinte pergunta: "De que modo se refletia na 
cabega do prisioneiro medio a vida cotidiana do campo de concentragao?" 

Diga-se de antemao que as experiencias aqui relatadas nao se relacionam tanto 
com acontecimentos nos campos de concentragao grandes e famosos, mas com os 
que ocorreram em suas famigeradas filiais menores. E fato notorio que justamente 
estes campos mais reduzidos eram autenticos locais de extermmio: Em pauta estara 
aqui nao a paixao e morte dos grandes herois e martires, mas a das "pequenas" 
vitimas, a "pequena" morte da grande massa. Nao vamos nos ocupar com aquilo 

que O Capo (* Prisioneiros que dispunham de privilegios (N. do E.).) nem este OU aquele 

prisioneiro pessoalmente importante sofreu ou tem para contar, mas vamos tratar da 
paixao do prisioneiro comum e desconhecido. Este ultimo nao usava o distintivo em 
forma de bragadeira a era desprezado pelos Capos. Enquanto ele passava fome ate 
morrer de inanigao, os Capos nao passavam mal. Houve ate alguns que nunca se 
alimentaram tao bem em sua vida. Do ponto de vista psicologico e caracteriologico, 
este tipo de pessoas deve ser encarado antes como os SS ou os guardas do campo 
de concentragao. Os Capos tinham se assemelhado a estes, psicologica e 



sociologicamente, e com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais rigorosos que a 
guarda do campo de concentragao e eram os piores algozes do prisioneiro comum, 
chegando, por exemplo, a bater com mais violencia que a propria SS. Afinal, de 
antemao somente eram escolhidos para Capos aqueles prisioneiros que se 
prestavam a este tipo de procedimento; e caso nao fizessem jus ao que deles se 
esperava, eram imediatamente depostos. 

Selegao ativa e passiva 

O nao-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo de 
concentragao, geralmente tern uma ideia errada da situagao num campo destes. 
Imagina a vida la dentro de modo sentimental, simplifica a realidade e nao tern a 
menor ideia da feroz luta pela existencia, mesmo entre os proprios prisioneiros e 
justamente nos campos menores. E violenta a luta pelo pao de cada dia e pela 
preservagao e salvagao da vida. Luta-se sem do nem piedade pelos proprios 
interesses, sejam eles do individuo ou do seu grupo mais intimo de amigos. 
Suponhamos, por exemplo, que seja iminente urn transporte para levar certo numero 
de internados para outro campo de concentragao, segundo a versao oficial, mas ha 
boas razoes para supor que o destino seja a camara de gas, porque o transporte de 
pessoas doentes e fracas representa uma selegao dos prisioneiros incapacitados de 
trabalhar, que deverao ser dizimados num campo maior, equipado com camaras de 
gas e crematorio. E neste momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou 
melhor, de uns grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-se a 
si mesmo ou os que Ihe sao chegados, po-los a salvo do transporte, "requisita-los" 
no ultimo momento da lista do transporte. Urn fato esta claro para todos: para aquele 
que for salvo desta maneira, outro tera que entrar na lista. Afinal de contas, o que 
importa e o numero; o transporte tera que ser completado com determinado numero 
de prisioneiros. Cada qual entao representa pura e simplesmente uma cifra, pois na 
lista constam apenas os numeros dos prisioneiros. Afinal de contas e preciso 
considerar que em Auschwitz, por exemplo, quando o prisioneiro passa pela 
recepgao, ele e despojado de todos os haveres e assim tambem acaba ficando sem 
nenhum documento, de modo que, quern quiser, pode simplesmente adotar urn 
nome qualquer, alegar outra profissao, etc. Nao sao poucos os que apelam para 
este truque, por diversas razoes. A unica coisa que nao da margem a duvidas e que 
interessa aos funcionarios do campo de concentragao e o numero do prisioneiro, 
geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou supervisor tern a ideia de exigir que o 
prisioneiro se identifique pelo nome, quando quer denuncia-lo, o que geralmente 
acontece por alegagao de "preguiga". Simplesmente verifica o numero que todo 
prisioneiro precisa usar, costurado em determinados pontos da calga, do casaco e 
da capa, e o anotar (ocorrencia muito temida por suas consequencias). 

Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situagao o prisioneiro nao tern 
tempo nem disposigao para se demorar em reflexoes abstratas e morais. Cada qual 
so pensa em salvar a sua vida para os seus, que por ele esperam em casa, e 
preservar aqueles aos quais se sente ligado de alguma forma no campo de 
concentragao. Por isso nao hesitara em dar urn jeito de incluir outra pessoa, outro 
"numero" no transporte. 

O que dissemos acima ja da para entender que os Capos eram resultado de uma 
especie de selegao negativa: para esta fungao somente se prestavam os individuos 
mais brutais, embora felizmente tenha havido, e claro, excegoes, as quais, 
deliberadamente, nao vamos considerar aqui. Mas alem dessa selegao ativa, 
efetuada, por assim dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma selegao passiva. 



Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de concentragao e eram 
transferidos de um para outro, passando as vezes por dezenas deles. Dentre eles, 
em geral, somente conseguiam manter-se com vida aqueles que nao tinham 
escrupulos nessa luta pela preservagao da vida e que nao hesitavam em usar 
metodos violentos ou mesmo em trair amigos. Todos nos que escapamos com vida 
por milhares e milhares de felizes coincidencias ou milagres divinos - seja la como 
quisermos chama-los - sabemos e podemos dizer, sem hesitagao, que os melhores 
nao voltaram. 

Relato do prisioneiro No 119104 
Ensaio psicologico 

Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que vivenciou como 
psicologo no campo de concentragao, e preciso observar de antemao que 
naturalmente ele nao atuou ali como psicologo, nem mesmo como medico (a nao ser 
durante as ultimas semanas). Cumpre salientar este detalhe, porque o importante 
nao sera mostrar o seu modo de vida pessoal, mas a maneira como precisamente o 
prisioneiro comum experimentou a vida no campo de concentragao. Nao e sem 
orgulho que digo nao ter sido mais que um prisioneiro "comum", nada fui senao o 
simples n Q 1 19104. A maior parte do tempo estive trabalhando em escavagoes e na 
construgao de ferrovias. Enquanto alguns poucos colegas de profissao tiveram a 
sorte de ficar aplicando ataduras improvisadas com papel de lixo em postos de 
emergencia dotados de algum tipo de calefagao, eu, por exemplo, tive de cavar 
sozinho um tunel por baixo de uma estrada, para a colocagao de canos d'agua. Isto 
para mim nao deixou de ser importante, pois como reconhecimento deste "servigo 
prestado" recebi dois dos assim chamados cupons-premio; pouco antes do Natal de 
1944. Esses cupons eram emitidos pela firma de construgao a qual eramos 
literalmente vendidos como escravos pelo campo de concentragao. Em troca de 
cada dia de trabalho de um prisioneiro a firma tinha que pagar a administragao do 
campo determinada quantia. Cada cupom-premio custava a firma 50 centavos e era 
resgatado a 5 cigarros no campo de concentragao, geralmente apenas depois de 
passadas algumas semanas. De repente eu estava de posse de um valor 
equivalente a doze cigarros! Acontece que doze cigarros valiam doze sopas, e doze 
sopas realmente significam muitas vezes a salvagao da morte por inanigao, para 
duas semanas, ao menos. Somente um Capo, que tinha seus cupons-premio 
garantidos, e que podia dar-se ao luxo de fumar cigarros alem do prisioneiro que 
dirigia alguma oficina ou deposito no almoxarifado e que recebia cigarros em troca 
de favores especiais. Todos os demais, os prisioneiros comuns, costumavam trocar 
por generos alimenticios aqueles cigarros que recebiam atraves de cupons-premio, 
isto e, por meio de servigos adicionais que representavam perigo de vida; a nao ser 
que tivessem desistido de continuar vivendo, por terem perdido as esperangas, 
resolvendo entao gozar os ultimos dias de vida que ainda tinham pela frente. 
Quando um colega comegava a fumar seus poucos cigarros, ja sabiamos que havia 
perdido a esperanga de poder continuar - e, de fato, entao nao aguentava mais. 

O anterior foi justificar e explicar o titulo do livro. Vejamos agora que sentido tern 
propriamente um relato deste tipo. 

Afinal de contas, ja foi publicado um numero mais que suficiente de relatos 
contando os fatos nos campos de concentragao. Aqui todavia, apresentaremos os 
fatos apenas na medida em que eles desencadearam uma experiencia na propria 
pessoa; e para a experiencia pessoal em si que se voltara o estudo psicologico que 
segue. Esse tern uma dupla intengao, procurando atingir tanto o leitor que conhece 



como o que nao conhece por experiencia propria o campo de concentragao e a vida 
que ali se passa. Para o leitor que o conhece, procuraremos explicar suas 
experiencias com os metodos cientificos dispomveis no momento. Para os outros 
leitores, procuraremos tornar compreensfvel aquilo que para o Qrpelro ja foi sentido 
e faltava ser explicado. O objetivo, entao, e fazer o nao-iniciado tambem 
compreender a experiencia do prisioneiro e suas atitudes, e compreender tambem 
aquele numero tao reduzido de ex-prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua 
atitude singular diante da vida - e que constitui uma novidade do ponto de vista 
psicologico. 

Pois a atitude dos sobreviventes nao e sempre facil de compreender. 
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Nao gostamos de falar sobre a 
nossa experiencia. Nao e necessaria nenhuma explicagao para quern esteve num 
campo, e a quern nao esteve jamais conseguiremos explicar o que havia dentro de 
nos, nem tampouco o que continuamos sentindo hoje." 

E muito dificil fazer uma exposigao metodica deste tipo de ensaio psicologico. A 
psicologia exige distanciamento cientifico. Sera que a pessoa que experimentou a 
vida no campo de concentragao teria o distanciamento necessario, durante a 
experiencia, ou seja, na epoca em que precisou fazer as respectivas observagoes? 
Aquele que esta de fora tern distanciamento, mas esta distante demais do fluxo de 
vivencia para poder colocar qualquer afirmagao valida. Pode ser que quern esteve 
completamente envolvido tivesse muito pouco distanciamento para poder chegar a 
urn julgamento bem objetivo. Ocorre, porem, que somente ele chega a conhecer a 
experiencia em questao. Naturalmente nao so e possivel mas e ate muito provavel 
que o criterio que aplica as coisas esteja distorcido. Isto sera inevitavel. Ser mister 
tentar excluir da descrigao o aspecto particular e pessoal na medida do possivel; 
mas, quando necessario, ter tambem a coragem para uma descrigao de cunho 
pessoal da experiencia. Porque, a rigor, o perigo de uma investigagao psicologica 
semelhante nao reside em apresentar tragos pessoais, mas exclusivamente em 
tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que outros destilem mais uma vez o que 
esta sendo apresentado, tirando do extrato dessas experiencias subjetivas as suas 
conclusoes impessoais em forma de teorias objetivas. 

Poderia ser uma contribuigao a psicologia do encarceramento, investigada depois 
da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a "doenga do arame farpado" dos 
primeiros campos de concentragao. Devemos ser gratos a Segunda Guerra Mundial 
por ela ter aumentado o nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das massas" 
(para parafrasear o titulo de urn livro bastante conhecido de LeBon). Ela nos 
agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as experiencias do campo de 
concentragao. 

Neste ponto quero mencionar que inicialmente nao pretendia publicar este livro 
com o meu nome, mas apenas indicando o meu numero de prisioneiro. A razao disto 
estava em minha aversao a todo e qualquer exibicionismo com relagao as 
experiencias vividas. O manuscrito ja estava concluido quando me convenceram de 
que uma publicagao anonima comprometeria o seu proprio valor, visto que a 
coragem da confissao eleva o valor do testemunho. Por amor a causa, portanto, 
desisti tambem de cortes posteriores, suplantando a aversao do exibicionismo com a 
coragem de confessar - superando-me assim a mim mesmo. 

Numa primeira classificagao da enorme quantidade de material de observagoes 
sobre si mesmo ou sobre outros, do total de experiencias e vivencias passadas em 
campos de concentragao, podenamos distinguir tres frases nas reagoes psicologicas 
do prisioneiro ante a vida no campo de concentragao: a fase da recepgao no campo, 



a fase da dita vida no campo de concentragao e a fase apos a soltura, ou melhor, da 
libertagao do campo. 

A estagao ferroviaria de Auschwitz 

A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de choque de recepgao. 
E preciso lembrar que o efeito de choque psicologico pode preceder a recepgao 
formal, dependendo das circunstancias. Este foi o caso, por exemplo, naquele 
transporte no qual eu mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situagao: o 
transporte de 1500 pessoas esta a caminho ha alguns dias e noites. Em cada vagao 
do trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem (seus ultimos haveres). As 
mochilas, bolsas, etc. empilhadas impedem quase toda visao pelas janelas, 
deixando livre apenas urn ultimo vao na parte superior. La fora se divisa o primeiro 
clarao da aurora. Todos achavamos que o transporte se dirigia para alguma fabrica 
de armamento onde nos usariam para trabalhos forgados. Aparentemente o trem 
para em algum lugar no meio da linha; ninguem sabe ao certo se ainda estamos na 
Silesia ou ja na Polonia. O apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando 
como urn grito de socorro ante o pressentimento daquela massa de gente 
personificada pela maquina e por esta conduzida rumo a uma grande desgraga. O 
trem comega a manobrar frente a uma grande estagao. De repente, do amontoado 
de gente esperando ansiosamente no vagao, surge urn grito: "Olha a tabuleta: 
Auschwitz!" Naquele momento nao houve coragao que nao se abalasse. Todos 
sabiam o que significava Auschwitz. Esse nome suscitava imagens confusas, mas 
horripilantes de camaras de gas, fornos crematorios e execugoes em massa. O trem 
avanga lentamente, como que hesitando, como se quisesse dar aos poucos a ma 
noticia a sua desgragada carga humana: "Auschwitz". Agora a visao ja esta melhor: 
a aurora ja permite ver a silhueta de urn campo de concentragao de colossais 
dimensoes, estendendo-se por quilometros a esquerda e a direita dos trilhos. 
Multiplas cercas de arame farpado sem fim, torres de vigia, refletores e longas 
colunas de figuras humanas aos farrapos, cinzentas no alvorecer, que avangam 
exaustas pelas ruas desoladas do campo de concentragao - sem que ninguem saiba 
para onde. Aqui e ali se ouve urn apito de comando - e ninguem sabe para que. Em 
alguns de nos, o terror fica estampado no rosto. Eu pensava estar vendo certo 
numero de cadafalsos dos quais pendiam pessoas enforcadas. O horror tomava 
conta de mim, e isto era bom: segundo a segundo e passo a passo precisavamos 
nos defrontar com o horror. 

Finalmente chegamos a estagao de desembarque. La fora, nenhuma 
movimentagao, ainda. De repente, brados de comando daquele jeito peculiar - 
estridente e rude - que de agora em diante ouvinamos sempre de novo em todos os 
campos de concentragao, cujo som e semelhante ao ultimo berro de urn homem 
assassinado, com uma diferenga: o som tambem e rouco e fanhoso, como se saisse 
da garganta de urn homem que tern que gritar constantemente assim porque esta 
sendo constantemente assassinado. . . 

Abrem-se violentamente as portas do vagao e ele e invadido por urn pequeno 
bando de prisioneiros trajando a roupa tipica de reclusos, cabega raspada, porem 
muito bem alimentados. Falam todas as Imguas europeias possiveis e irradiam todos 
uma jovialidade que neste momento e situagao so pode mesmo ser grotesca: Como 
a pessoa que esta prestes a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu 
arraigado otimismo, que desde entao sempre me acomete justamente nas piores 
situagoes, se agarra a esse fato: nem e tao ma a aparencia dessa gente, eles estao 
visivelmente bem humorados e ate rindo; quern diz que nao chegarei tambem a 



situagao relativamente boa e feliz desses prisioneiros? A psiquiatria conhece o 
quadro clmico da assim chamada ilusao de indulto: a pessoa condenada a morte, 
precisamente na hora de sua execugao, comega a acreditar que ainda recebera o 
indulto justamente naquele ultimo instante. Assim nos nos agarravamos a 
esperangas e acreditavamos ate o ultimo instante que nao seria nem poderia ser tao 
ruim. "Olha so o rosto rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem de longe 
sonhavamos que se tratava de uma "elite", urn grupo de prisioneiros escolhido para 
receber os transportes dos milhares que, anos a fio, entravam diariamente pela 
estagao de Auschwitz, isto e, para tomar conta de sua bagagem juntamente com os 
valores nela ocultos: utensilios dificeis de conseguir naquela epoca e joias 
contrabandeadas. Auschwitz naquele tempo era, sem duvida,um centro singular na 
Europa da ultima fase da guerra: a quantidade de ouro, prata, platina e brilhantes 
que ali se encontrava, nao so nos gigantescos depositos, mas ainda em maos do 
pessoal da SS bem como do grupo de prisioneiros que nos recebia, certamente nao 
tinha paralelo. Certa vez, eramos 1 100 prisioneiros num unico barracao (destinado a 
abrigar no maximo 200), esperando pelo transporte para campos menores, 
sentados, acocorados ou de pe, no chao de terra, passando frio e com fome. Nao 
havia lugar para todos se sentarem, menos ainda para se deitarem. Num penodo de 
quatro dias recebemos uma unica vez uma lasca de pao (de 150 gramas). Naquela 
ocasiao presenciei, por exemplo, uma conversa em que o encarregado do barracao 
negociava urn prendedor de gravata, de platina, encravado de brilhantes, com urn 
prisioneiro daquele grupo de elite. O grosso desses objetos, entretanto, acabava 
sendo trocado por aguardente que desse para divertir-se uma noite. So sei de uma 
coisa: esses prisioneiros de muitos anos precisavam de alcool. Quern vai censurar 
uma pessoa que se entorpece em semelhante situagao interior e exterior? Para nao 
falar dos prisioneiros postos a trabalhar nas camaras de gas e no crematorio, e que 
sabiam perfeitamente que, passando o seu turno, seriam substitmdos por outro 
grupo, e que seguiriam eles mesmos urn dia o caminho daquelas vitimas cujos 
carrascos eram forgados a ser agora. Esse grupo recebia alcool praticamente a 
vontade ate do pessoal da SS. 

A primeira selegao 

Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte estavamos, portanto, 
tornados por essa ilusao de indulto que acredita que tudo ainda pode sair bem. Pois 
ainda nao tmhamos condigoes de entender a razao daquilo que ali se desenrolava; 
somente a noite e que inamos entender. Mandaram-nos deixar toda a bagagem num 
vagao, desembarcar e formar uma fila de homens e outra de mulheres, para entao 
desfilar perante urn oficial superior da SS. Curiosamente, tive coragem de levar 
comigo minha sacola, escondida da melhor maneira possivel debaixo da capa. Vejo, 
entao, que a minha coluna se dirige, homem por homem, em diregao ao oficial da 
SS. Fico calculando: se ele perceber o peso da sacola que me puxa para o lado 
havera no rmnimo uma bofetada que me fara voar na lama; isto eu ja conhecia de 
outra ocasiao. . . Mais por instinto, quanto mais me aproximo daquele homem, deixo 
meu corpo cada vez mais ereto, para que ele nao perceba que estou carregando urn 
peso. Ei-lo agora a minha frente: alto, esbelto, elegante, num uniforme perfeito e 
reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada, muito distante das nossas tristes 
figuras de rosto sonolento e aparencia decaida. Ele se sente muito a vontade. Apoia 
o cotovelo direito na mao esquerda, e com a mao direita erguida executa urn leve 
aceno com o indicador, ora para a direita, ora para a esquerda. Nenhum de nos 
tinha a menor ideia do significado sinistro daquele pequeno gesto com o dedo - ora 



para a esquerda, ora para a direita, com frequencia muito maior para a direita. 
Chega a minha vez. Alguem me sussurrou que para a direita (olhando da nossa 
diregao) ia-se para o trabalho; para a esquerda, para urn campo de doentes e 
incapacitados para o trabalho. Simplesmente deixo os fatos acontecerem. E a 
primeira vez que fago isso. Mas tomarei esta atitude muitas vezes de agora em 
diante. Minha sacola me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O 
homem da SS me olha criticamente. Parece hesitar, poe as duas maos nos meus 
ombros; fago urn esforgo para assumir uma postura do tipo militar. Fico firme e ereto: 
lentamente, ele faz girar os meus ombros - e la me vou para a direita. 

A noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo indicador: era a 
primeira selegao! A primeira decisao sobre ser ou nao ser. Para a imensa maioria do 
nosso transporte, cerca de 90%, foi a sentenga de morte. Ela foi levada a cabo em 
poucas horas. Quern era mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa 
da estagao para urn dos predios do crematorio, onde - segundo me contaram 
pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros em diversas linguas europeias que 
caracterizavam o predio como casa de banhos. Entao todos os participantes do 
transporte mandados para a esquerda recebiam urn pedago de sabao marca "Rif". 
Sobre o que se desenrolava dali em diante posso calar-me, depois que relatos mais 
autenticos ja o tornaram conhecido. Nos, a minoria do transporte, ficamos sabendo 
naquela mesma noite. Perguntei a companheiros que ja estavam ha mais tempo no 
campo de concentragao onde poderia ter ido parar meu colega e amigo P. - "Ele foi 
mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. - "Entao podes ve-lo ali", disseram. 
"Onde?" Uma mao aponta para uma chamine distante algumas centenas de metros, 
da qual sobe assustadora e alta labareda pelo imenso e cinzento ceu polones, para 
se extinguir em tenebrosa nuvem de fumaga. "O que ha ali?" - "Ali o teu amigo esta 
voando para o ceu", e a resposta grosseira. Continuo sem entender; mas logo 
comego a compreender, assim que me "iniciam" no assunto. 

Tudo isto ja contei por antecipagao. Sob o ponto de vista psicologico, ainda 
tmhamos urn caminho muito longo a percorrer, desde o alvorecer na estagao ate 
adormecermos pela primeira vez no campo de concentragao. Nossa coluna foi 
obrigada correr desde a estagao, escoltada por urn pelotao da guarda SS com o fuzil 
engatilhado, passando pelos corredores de arame farpado carregado de alta tensao, 
ate o banho de desinfecgao - para nos, eleitos na primeira selegao, ao menos urn 
banho real. Mais uma vez era alimentada a nossa ilusao de indulto: a SS ate parecia 
muito afavel! Mas logo percebemos que eram agradaveis conosco enquanto viam 
relogios em nossos pulsos, para, em torn muito cordial, nos persuadir a entrega-los, 
ja que de qualquer forma tenamos que entregar tudo que ainda tmhamos conosco. 
Cada urn de nos pensava consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa 
relativamente amigavel receber o relogio em carater particular - por que nao? Quern 
sabe, urn dia podera prestar-me algum favor. 

Desinfecgao 

Ficamos esperando agora num galpao que forma a ante-sala da "desinfecgao". A 
SS vem com cobertores sobre os quais devem ser jogadas as posses pessoais, 
todos os relogios e todas as joias. Para a diversao dos prisioneiros "antigos" que 
colaboram, ainda ha entre nos alguns ingenuos que se arriscam a perguntar se nao 
se poderia ficar ao menos com uma alianga, urn medalhao, urn talisma ou uma 
lembranga? Ninguem consegue acreditar que de fato tiram literalmente tudo da 
gente. Procuro conquistar a confianga de urn dos prisioneiros antigos. Aproximo-me 
dele com cuidado, mostro urn rolo de papel no bolso interno da minha capa e digo: 



"Olha aqui! Tenho comigo um manuscrito cientifico a ser publicado - ja sei o que vais 
dizer, ja sei: 'escapar com vida, salvar a vida nua e crua e tudo, e o maximo que se 
pode pedir do destino'. Mas eu nao posso largar isto, eu tenho essa mania de 
grandeza e quero mais. Quero ficar com este manuscrito, preserva-lo de alguma 
forma - ele contem a obra da minha vida; compreendes? Ele comega a entender, 
sim; comega a sorrir com todo o rosto: primeiro, compassivo; depois, como se fosse 
divertido, fica de olhar zombeteiro e gozador ate botar uma careta e gritar comigo, 
liquidando a minha pergunta com uma unica palavra, aquela palavra que desde 
entao sempre ouviria como a mais usada no vocabulario do prisioneiro do campo de 
concentragao: "Merda!" Ai percebo em que pe estao as coisas. Fago aquilo que 
representa o apice de toda essa primeira fase de reagoes psicologicas: dou por 
encerrada toda minha vida ate ali. 

De repente surge uma movimentagao no grupo de companheiros do transporte, 
parados, palidos de medo, discutindo desorientados. Mais uma vez, os comandos 
gritados com voz rouca; todos sao tocados na corrida e aos empurroes para dentro 
da ante-sala propriamente dita do banho. Estamos numa poga grande em cujo 
centro um homem da SS aguarda ate que nosso grupo esteja completo. Entao 
comega: "Dou dois minutos. Estou olhando para o meu relogio. Dentro de dois 
minutos voces tern que estar completamente nus. Atirem tudo no chao; nao podem 
levar nada, exceto sapatos, cintos ou suspensorios, um par de oculos e, no maximo, 
o bragueiro de quern tern hernia. Vou cronometrar dois minutos: ja!" Com uma 
pressa incnvel o pessoal arranca a roupa do corpo; a medida que o tempo vai se 
esgotando, forgam a roupa, correias e cintos e se despem cada vez mais nervosos e 
desesperados. Subito, os primeiros estalos. Sobre os corpos nus descem chicotes. 
Somos levados para outra sala. Entao nos raspam o pelo de cima a baixo. Nao 
somente da cabega: nao fica um pelo no corpo inteiro. Dali somos tocados para 
dentro dos chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro mal reconhece 
o outro. Mas e com grande alivio e alegria que alguns constatam que dos chuveiros 
realmente sai agua. . . 

O que resta: a existencia nua e crua 

Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos integralmente a nudez: 
agora nada mais temos senao esse nosso corpo nu (sem os cabelos). Nada 
possmmos a nao ser, literalmente, nossa existencia nua e crua. Que restou em 
comum com nossa vida de antes? Para mim, por exemplo, ficaram os oculos e o 
cinto; este, entretanto, teria que ser dado em troca de um pedago de pao, mais 
tarde. Para quern usasse bragueiro, ainda houve uma pequena surpresa especial a 
noite: o encarregado do nosso barracao pronunciou uma saudagao na qual deu a 
"palavra de honra" de que quern tivesse costurado dolares ou metal precioso" em 
seu bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste barrote aqui" (apontando 
com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter este direito, como encarregado do 
grupo e segundo o regulamento do campo. 

Os sapatos, com os quais em principio podiamos ficar, foram um capitulo a parte. 
Calgados de relativa qualidade acabavam sendo tirados da gente, recebendo-se em 
troca um par que nao servia. Deram-se mal aqueles que seguiram o conselho, 
aparentemente bem intencionado, dos prisioneiros veteranos da guarda na ante- 
sala, de cortar o cano de suas elegantes botas e disfargar esse "ato de sabotagem" 
passando sabao no corte. A SS parecia estar esperando justamente por isso, e 
mandou que todos se apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quern entrasse 
em suspeita de ter cortado o cano da sua bota era obrigado a entrar num pequeno 



quarto contiguo. Pouco depois se ouviam os estalos do agoite e os berros dos 
torturados. 

As primeiras reagoes 

Desfez-se assim, uma apos outra, qualquer ilusao que alguem do grupo 
eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nos agora e tomada de algo 
inesperado: humor negro! Sabemos que nada mais temos a perder a nao ser uma 
vida ridiculamente nua. Debaixo do chuveiro fazemos comentarios engragados, que 
pretendem ser gracejos. Em atitude meio forgada, cada qual se diverte primeiro 
consigo mesmo, depois tambem com os outros. Afinal, do chuveiro realmente sai 
agua! 

Alem do humor negro aparece ainda outra sensagao: de curiosidade. Conhego 
essa reagao numa outra area, como atitude basica em situagoes especiais na vida. 
Sempre que eu estava em perigo de vida, em ocasioes anteriores - por exemplo, em 
quedas, ao escalar montanhas, das quais me saira bem - tive, durante fragoes de 
segundos, a mesma atitude frente ao que repentinamente estava sucedendo: 
curiosidade - vontade de saber se eu escaparia com vida ou nao, com uma fratura 
na base do cranio ou em outro lugar, etc. Tambem em Auschwitz dominava esse 
espirito de curiosidade praticamente fria, que distancia as pessoas do seu mundo, 
fazendo-as encara-lo com objetividade. Com a atitude de observar e esperar, a alma 
retrai-se e procura salvar-se para outro lugar. Estavamos curiosos por saber o que 
aconteceria agora e quais seriam as consequencias. Por exemplo, as consequencias 
de se ficar completamente nu e molhado ao ar livre no frio do outono avangado. E 
nos dias seguintes a curiosidade cedeu lugar a surpresa; surpresa, por exemplo, de 
nao se pegar urn resfriado. 

Mas sao muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o prisioneiro recem- 
chegado. Quern e ligado a medicina aprende sobretudo uma coisa: os compendios 
mentem! Em algum livro de estudo constava que a pessoa nao consegue aguentar 
mais que determinado numero de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a convicgao de 
que havia certas coisas que eu simplesmente nao conseguiria fazer. Nao poderia 
dormir "caso nao. . ." Nao conseguiria viver "sem. . ." Na primeira noite em 
Auschwitz, dormi em beliches de tres andares, e em cada andar (medindo mais ou 
menos 2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de tabua pura; e para cobrir-se, 
havia dois cobertores para cada andar, isto e, para nove pessoas. Naturalmente so 
podiamos nos deitar de lado, apertados e forgados urn contra o outro, o que, por 
outro lado, face ao frio reinante no barracao sem calefagao, nao deixava de ter suas 
vantagens. Nao era permitido levar sapatos para os beliches. Em grave infragao ao 
codigo, urn ou outro os usava a guisa de travesseiro, mesmo estando totalmente 
enlameados. No mais, nada nos restava senao apoiar a cabega sobre o brago, 
mesmo que quase o destroncasse. Mas o sono leva consigo o estado consciente, 
eliminando tambem o dolorido da posigao. 

Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses ou anos no 
campo de concentragao sem escovar os dentes, e mesmo assim ter uma gengiva 
em estado melhor que nunca, apesar da consideravel deficiencia de vitaminas. Ou 
usar a mesma camisa durante metade de urn ano, ate ela ficar completamente 
irreconhecivel; nao poder lavar-se de forma alguma, nem parcialmente, por estar 
congelada a agua nos canos do lavatorio; nao ficar com pus nas maos feridas e 
sujas de trabalhar na terra (claro, enquanto nao houvesse sintomas de 
congelamento). Uma pessoa de sono leve, que costumava acordar com o menor 
ruido no quarto ao lado, aperta-se agora contra urn companheiro que ronca a plenos 



pulmoes a poucos centimetros de seu ouvido e consegue cair em sono profundo 
logo depois de deitar. Entao nos davamos conta da verdade daquela frase de 
Dostoievski, que define o ser humano como o ser que a tudo se habitua. Podem 
perguntar-nos. Nos sabemos dizer ate que ponto e verdade que a pessoa a tudo se 
acostuma, sem duvida! Mas ninguem pergunte de que modo. . . 

"Entrar no fio?" 

A nossa investigagao psicologica, no entanto, ainda nao havia chegado ate la, nem 
tampouco nos, prisioneiros, ja atingiramos este ponto no curso dos eventos. 
Estavamos ainda na primeira fase da reagao psicologica. Face a situagao sem 
saida, ao perigo de morte a nos espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face a 
proximidade da morte de outros, da maioria, era natural que quase todos pensassem 
em suicidio, mesmo que apenas por urn momento. Em virtude de certa convicgao 
pessoal, que se esclarecera adiante, na primeira noite em Auschwitz, pouco antes 
de adormecer, fiz a mim mesmo a promessa, uma mao apertando a outra, de nao "ir 
para o fio". Esta expressao, corrente no campo, designava o metodo usual de 
suicidio: tocar no arame farpado, eletrificado em alta tensao. Tomar a decisao 
negativa de nao "ir para o fio" nao era dificil. Afinal de contas, a tentativa de suicidio 
nao fazia muito sentido. O mero calculo de probabilidade, a "expectativa de vida" 
estatistica praticamente excluia o prisioneiro comum do minguado percentual 
daqueles que ainda sobreviveriam as selegoes vindouras, dos mais diversos tipos. 
Em Auschwitz, o internado em estado de choque nao tern medo algum da morte. 
Nos primeiros dias de sua estada, a camara de gas nem de longe representa urn 
horror. Para ele, o gas e algo que o poupa de cometer suicidio. 

A julgar por repetidas manifestagoes de companheiros, o choque da recepgao nao 
chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo assim, somente pude dar urn 
sorriso, e bem sincero, quando, na manna apos a primeira noite em Auschwitz, 
sucedeu o que vou contar. Durante o penodo em que era proibido sair da barraca 
sem incumbencia expressa, urn conhecido colega que chegara a Auschwitz 
semanas antes de nos, infiltrou-se em nossa barraca. Queria tranquilizar-nos, dar 
esclarecimento e consolo. Magro a ponto de nao o reconhecermos logo, mas 
mostrando-se bem disposto e despreocupado, forneceu-nos algumas dicas: "Nao 
tenham medo! Nao se preocupem com as selegoes! Medicos tern mais chance com 
o M." (que era medico-chefe da SS. Nao era verdade, porem nao quero entrar no 
merito da questao, nem quao diabolica era essa aparencia que se dava o 
mencionado "medico". O medico do bloco, prisioneiro como nos, homem de uns 
sessenta anos, contou-nos que implorara ao doutor M. que poupasse seu filho, 
destinado a camara de gas. O doutor M., entretanto, Iho negou fria e 
terminantemente.) "So aconselho e pego uma coisa: voces tern que fazer a barba, 
todos os dias, seja de que jeito for, nem que seja com urn caco de vidro. Mesmo que 
voces tenham que sacrificar o ultimo pedago de pao para que alguem faga a sua 
barba. Voces entao parecem mais jovens, o rosto fica mais rosado depois de 
raspado. Nao fiquem doentes de jeito nenhum, nem com a aparencia de doentes! Se 
voces querem continuar com vida, so ha urn jeito: darem a impressao de serem 
capazes de trabalhar. Basta alguem ficar mancando por qualquer ferimento banal ou 
quando o sapato esta apertando. Se a SS ve alguem nesse estado, convoca-o com 
urn aceno, e no dia seguinte e certo que ele vai para a camara de gas. Sabem o que 
nos chamamos de 'mugulmano'? Uma triste figura, urn decrepito de jeito adoentado 
e magro que nao aguenta mais trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde, 
geralmente em seguida, todo mugulmano acaba na camara de gas! Por isso repito: 



voces tern que fazer a barba, tem que andar com compostura! Entao nao precisam 
ter medo da camara de gas. Assim como voces estao parados na minha frente, 
mesmo so com vinte e quatro horas de vida no campo, voces todos nao precisam ter 
medo algum da camara de gas, afora talvez urn: voce", e apontou para mim. "Voce 
nao vai ficar brabo comigo, nao e? Mas eu digo isso abertamente para voces. So 
mesmo ele, talvez", e acenou com a cabega mais uma vez em minha diregao, 
"dentre voces todos, so ele entra em cogitagao na proxima selegao. Portanto, voces 
podem ficar tranquilos!" Eu juro que naquela ocasiao dei urn sorriso, e estou convicto 
de que qualquer outro na minha situagao e naquele dia nao teria reagido de outra 
forma. 

Gatthold Ephraim Lessing foi quern disse uma vez: "Quern nao perde a cabega com 
certas coisas e porque nao tem cabega para perder." Ora, numa situagao anormal, 
uma reagao anormal simplesmente e a conduta normal. Tambem como psiquiatras 
esperamos que uma pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo mais anormal 
ao fato de ter caido numa situagao anormal, como seja, de ter sido internada num 
manicomio. Tambem urn prisioneiro, ao ser internado num campo de concentragao, 
demonstra urn estado de espirito anormal, embora nao deixe de ser uma reagao 
psicologica natural e, conforme ainda se mostrara, tipica naquelas circunstancias. 



Apatia 

O tipo de reagao que acabamos de caracterizar comega a se alterar depois de 
poucos dias. Apos o primeiro estagio de choque, o prisioneiro passa para o segundo 
estagio, a fase de relativa apatia. A pessoa aos poucos vai morrendo interiormente. 
Afora as diversas reagoes emotivas acima descritas, o prisioneiro recem-internado 
ainda experimenta, durante o primeiro penodo de sua estada no campo, outras 
sensagoes extremamente torturantes, que passam a mortifica-lo. Surge, sobretudo, 
indizivel saudade de seus familiares. Uma saudade tao ardente que so resta uma 
sensagao: a de se consumir. Alem disso ha o nojo. O nojo de toda a fealdade que o 
cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus companheiros, o prisioneiro esta 
"vestido" em farrapos tais, que a seu lado urn espantalho teria ares de elegancia. 
Entre as barracas, no campo de concentragao, ha somente urn lodagal. E quanto 
mais se trabalha em sua eliminagao, tanto mais se entra em contato com a lama. E 
justamente o recem-internado que costuma ser destacado para grupos de trabalho 
nos quais tera que se ocupar com a limpeza de latrinas, eliminagao de excrementos, 
etc. Quando estes sao transportados sobre terreno acidentado, geralmente nao 
escapamos de levar uns respingos do liquido abjeto; qualquer gesto que revele uma 
tentativa de limpar o rosto, com certeza provocara uma bordoada do Capo, que se 
irrita com a excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificagao dos sentimentos 
normais continua avangando. No comego o prisioneiro desvia o olhar ao ser 
convocado, por exemplo, para assistir ao exercicio coletivo de algum grupo. Por 
enquanto ele nao consegue suportar a cena de pessoas sendo sadicamente 
torturadas, vendo companheiros subindo e baixando horas a fio na sujeira, ao ritmo 
ditado a porrete. Passados alguns dias ou semanas, contudo, ele ja reage de forma 
diferente. De manha cedo, ainda no escuro, esta com o grupo de trabalho, pronto 
para sair marchando numa das ruas do campo, frente ao portao de entrada; ouve 
gritos, olha e obserya como urn companheiro seu e esmurrado ate cair no chao, e 
isto varias vezes. E levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por que? 
Porque esta ardendo em febre, mas so pode pedir que controlassem a sua 
temperatura a noite, fora do tempo habil para dar baixa no ambulatorio. Agora ele e 



punido pela va tentativa de receber baixa de manha para nao precisar marchar para 
o trabalho externo. O recluso observador, em pleno segundo estagio de suas 
reagoes psiquicas, nao mais tenta ignorar a cena. Indiferente e ja insensivel, pode 
ficar observando sem se perturbar. 

Outra: quando ele mesmo, a noite, fica se espremendo no ambulatorio na 
esperanga de receber dois dias de "repouso", por causa de suas lesoes ou de seu 
edema, ou por causa de sua febre, de sorte que nao necessita sair para o trabalho 
durante esses dois dias, nao se deixa perturbar ao ver urn menino de uns doze 
anos, para o qual nao mais havia calgados no campo e que por isso fora obrigado a 
ficar por horas a fio de pes descalgos na neve, prestando servigos externos durante 
o dia. Os dedos dos pes do menino estao crestados de frio, e o medico do 
ambulatorio arranca com a pinga os tocos necroticos e enegrecidos de suas 
articulagoes. O nojo, o horror, o compadecimento, a revolta, tudo isso nosso 
observador ja nao pode sentir nesse momento. Padecentes, moribundos e mortos 
constituem uma cena tao corriqueira, depois de algumas semanas num campo de 
concentragao, que nao conseguem sensibiliza-lo mais. 

Por certo tempo estive deitado num barracao em que estavam aquartelados os que 
sofriam de tifo exantematico, em meio a pacientes com febre alta e em pleno delirio, 
muitos deles as portas da morte. Mais urn acaba de morrer. Que acontece pela 
enesima vez, sim, pela enesima vez, sem despertar urn mmimo de reagao ou 
sentimento? Fico observando como urn companheiro depois do outro se aproxima 
do cadaver ainda quente; urn Ihe surrupia o resto de batatas encardidas do almogo; 
outro verifica que os sapatos de madeira do cadaver ainda estao urn pouco 
melhores que os seus proprios; urn terceiro tira o manto do morto; outro, afinal, ainda 
fica contente por surripiar urn barbante - imagine. Fico olhando, apatico. Finalmente 
dou-me urn empurrao e me animo a convencer o "enfermeiro" a levar o corpo para 
fora do barracao (urn galpao de chao batido). Quando ele resolve faze-lo, pega o 
cadaver pelas pernas, fa-lo rolar em diregao ao estreito corredor entre as duas 
fileiras de tabuas a esquerda e a direita, sobre as quais estao deitados os cinquenta 
enfermos acometidos da febre, para entao arrasta-lo pelo chao acidentado ate 
chegar a porta do barracao. Dali sobe dois degraus para fora, em diregao ao ar livre 
- o que ja e urn problema para nos, debilitados pela fome cronica. Sem auxilio das 
maos, sem nos puxarmos para cima segurando nos postes, todos nos, que ja 
estamos ha meses no campo, ha muito nao conseguimos mais levantar o proprio 
peso do corpo somente com a forga das pernas, para veneer esses dois degraus de 
vinte centimetros. Agora o homem chega ate ali com o cadaver. Com muito esforgo 
ele se alga primeiro, e depois o morto: primeiro as pernas, depois o tronco, e 
finalmente o cranio, que da lugubres pancadas nos degraus. Logo em seguida e 
trazido o barril com a sopa, que e distribmda e avidamente sorvida. 

O meu lugar fica em frente a porta, do outro lado da barraca, proximo da unica 
janelinha, urn pouco acima do solo. Minhas maos geladas se aconchegam a vasilha 
quente da sopa. Enquanto sorvo seu conteudo sofregamente, por acaso dou uma 
espiada para fora da janela. La esta o cadaver recem-tirado do barracao, a fitar a 
janela de olhos esbugalhados. Ha apenas duas horas eu estava conversando com 
esse companheiro. Continuo tomando a sopa. Se eu nao tivesse ficado espantado 
com a minha propria insensibilidade, de certa forma por curiosidade profissional, 
esta experiencia nem se teria fixado em minha memoria, de tao pouco sentimento 
que o fato todo me despertou. 



O que doi 



A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a indiferenga - tudo isso 
caractensticas do que designamos de segunda fase dentro das reagoes ammicas do 
recluso no campo de concentragao - muito cedo tambem tornam a vitima insensivel 
aos espancamentos diarios e em que se cada hora. Esta ausencia de sensibilidade 
constitui uma couraga sumamente necessaria da qual se reveste em tempo a alma 
dos prisioneiros. 

No campo se e espancado pelas razoes mais insignificantes, ou mesmo sem razao 
alguma. Por exemplo: no local da obra esta sendo distribmda a "merenda". 
Colocamo-nos em fila. Aquele que se encontrava atras de mim deve ter se colocado 
talvez urn palmo fora do alinhamento, o que nao deve ter agradado ao guarda SS, 
talvez por urn capricho de simetria otica, embora do ponto de vista disciplinar isto 
fosse completamente irrelevante e superfluo - afinal de contas, estavamos num 
terreno acidentado e ainda nao nivelado. Eu, porem, nao podia ter a menor ideia do 
que ocorria atras de mim na fila, nem do que se passava na mente do guarda. De 
repente senti dois violentos golpes na cabega. So entao me dei conta de que o 
guarda estava parado a meu lado e tinha usado o cassete. 

A dor fisica causada por golpes nao e o mais importante por sinal, nao so para nos, 
prisioneiros adultos, mas tambem para criangas que recebem castigo fisico! A dor 
psicologica, a revolta pela injustiga ante a falta de qualquer razao e o que mais doi 
numa hora dessas. Assim e compreensivel que urn golpe que nem chega a acertar 
eventualmente pode doer ate muito mais. Exemplo: certa vez estive trabalhando 
numa estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade seria razao 
suficiente para interromper o trabalho; e para nao sentir muito frio, aplico todo o 
impeto em "entupir" com pedras os espagos debaixo dos trilhos. Paro por urn 
momento, a fim de tomar folego, e me apoio na ferramenta. Por infelicidade, no 
mesmo instante o guarda se vira em minha diregao e pensa naturalmente que estou 
vadiando. O que me doi agora, apesar de tudo e a despeito da insensibilidade 
crescente, nao e a perspectiva de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de 
que para aquele guarda essa figura decrepita e esfarrapada, que so de longe lembra 
vagamente urn ser humano, nao merece sequer uma repreensao. Ao inves, ele nao 
faz mais do que levantar uma pedra do chao e, como se estivesse brincando, atira-a 
em minha diregao. Desse jeito - foi o que senti - chama-se a atengao de urn bicho 
qualquer, assim se adverte o animal domestico de seu "dever", o animal com que se 
tern uma relagao tao superficial que "nem" se chega a castiga-lo. 

O escarnio faz a musica 

O que mais doi ao se ser golpeado e o escarnio. Estamos carregando dormentes 
longos e pesados sobre os trilhos cobertos de gelo. Se qualquer urn de nos cair, ha 
enorme perigo nao so para o infeliz, mas tambem para os companheiros que junto 
com ele carregam o dormente. Urn colega e velho amigo meu tern, de nascenga, 
teve uma luxagao na coxa. Ele se considera feliz por ainda conseguir trabalhar, uma 
vez que para pessoas com defeito fisico, como ele, cada "selegao" significa morte 
certa na camara de gas. Agora ele vai mancando ao longo dos trilhos, carregando 
urn dormente excepcionalmente pesado. A poucos passos do lugar onde esses sao 
empilhados, vejo que ele quase perde o equilibrio, com perigo de cair e derrubar os 
outros consigo. Como ainda nao tenho urn dormente para carregar, vou 
automaticamente em seu socorro, para apoia-lo e ajuda-lo a carregar. Eis que ja 
desce o cassetete sobre minhas costas. Com uma gritaria louca sou repreendido e 
mandado de volta. Mas poucos minutos antes o mesmo supervisor acabara de me 



dizer em torn de deboche que nos, "velhacos", nao tmhamos espirito de 
camaradagem. 

De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos, comegamos a picar a 
camada superior do chao, que estava completamente congelada, em plena floresta, 
para assentar tubos de canalizagao de agua. Na epoca eu ja estava bastante 
enfraquecido fisicamente. Chega o capataz, bochechudo e de faces rosadas. Seu 
rosto lembra uma perfeita cabega de leitao. Noto que esta usando luvas, que fazem 
muito bem naquele frio, enquanto nos temos que trabalhar sem elas. Alem disso, 
traja urn casaco de couro forrado de peles. Ele me fixa por algum tempo, calado. 
Tenho urn mau pressagio, pois a minha frente se ve urn monte de terra que permite 
controlar perfeitamente o quanto ja produzi. Entao ele comega: "Seu vagabundo! 
Estou de olho em voce o tempo todo! Ainda vou ensina-lo a trabalhar mesmo que 
voce tenha que arrancar a terra a dentes! Olha que fago voce esticar as canelas aqui 
mesmo! Em dois dias acabo com voce! Logo se ve que em toda sua vida nunca 
trabalhou! Afinal, o que voce foi, antes de vir aqui, seu porcalhao? Comerciante? 
Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que levar a serio sua ameaga de acabar comigo 
em pouco tempo. Fico parado de pe e o fito com firmeza nos olhos: "Eu era medico. 
Especialista." - "O que? Medico? Voce aliviava o bolso das pessoas, isto sim!" - "Sr. 
capataz: por casualidade meu trabalho principal era feito de graga, em ambulatorio 
para os pobres." Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me derruba no chao e 
berra feito urn louco - nao lembro mais o que. Mas tive sorte. Urn Capo do meu 
grupo de trabalho se mostrava muito reconhecido para comigo. Passei a ser seu 
protegido desde quando Ihe dera atengao ao me contar seus casos amorosos e 
conflitos matrimoniais durante a 

marcha de varias horas rumo ao local da obra; fi-lo com visivel compreensao 
profissional e impressionei-o com uma diagnose caracterologica sobre a sua pessoa 
e alguns conselhos psicoterapeuticos. 

Desde entao ele me era muito grato. Ja fazia varios dias que sua gratidao me era 
de grande valia. Isto porque mantinha urn lugar reservado para mim ao seu lado, na 
primeira fileira de cinco da nossa coluna de trabalho, que perfazia geralmente 
duzentos e oitenta individuos. Isto para mim foi de urn valor enorme. Imagine-se a 
situagao: de manha cedo, ainda no escuro, entramos em forma. Todos tern medo de 
chegar muito tarde, pois terao que se postar nas ultimas fileiras. Acontece que em 
caso de se precisar homens para outro "comando de trabalho" desagradavel e 
improprio, chega o chefe do campo momento temido, este - para buscar o numero 
necessario de prisioneiros precisamente das ultimas fileiras. Esses entao tern que 
sair andando rumo a urn comando de trabalho estranho e ao qual ninguem esta 
habituado, sendo por isso muito temido, por varias razoes. Mas as vezes tambem 
acontece que o chefe do campo, no intuito de pegar os "espertos", "pega" 
justamente as primeiras fileiras de cinco homens. Qualquer suplica ou protesto e 
silenciado com alguns pontapes certeiros, e as vitimas da sua escolha sao tocadas 
aos berros e empurroes. 

Isto, porem, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as confidencias do 
meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e garantido a seu lado. E havia 
mais urn detalhe. Como era o caso com quase todos os internados no campo, nesta 
epoca eu ja sofria de graves edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam 
tao inchadas e a pele tao tensa, que ja nao conseguia dobrar direito os joelhos; para 
enfiar os pes inchados nos sapatos, eu precisava deixa-los abertos. E mesmo que 
tivesse meias, nao poderia calga-las. Tinha sempre os pes molhados e os sapatos 
recheados de neve. A consequencia foi que logo fiquei com os pes crestados e 



feridos. Literalmente, todo e qualquer passo que desse significava um pequeno 
martmo. Alem disso, ao marchar sobre os campos cobertos de neve, ia-se 
acumulando gelo no calgado defeituoso. Repetidamente acontecia que um 
companheiro caia, fazendo com que os que vinham atras tambem caissem sobre 
ele. Neste caso, aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas nao 
por muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta vinha correndo - e 
choviam coronhadas sobre os companheiros para que se levantassem logo. Quanto 
mais a frente a gente estivesse na coluna, menos efeitos teriam sobre a respectiva 
fileira essas repetidas perturbagoes, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar 
parado para entao alcangar os outros na corrida - a despeito dos pes doloridos. Por 
isso me dava por satisfeito porque podia, como medico e psiquiatra honorarios do 
Sr. Capo, marchar ao lado dele, na primeinssima fileira e, por conseguinte, em ritmo 
uniforme. Isto para nao falar de emolumentos adicionais: quando da distribuigao da 
sopa do meio-dia, enquanto ainda havia sopa, o Capo, ao chegar a minha vez, 
mergulhava a concha mais fundo no barril para apanhar algumas ervilhas. 

Naquela ocasiao, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem de segredar 
ao irritado capataz que ele me conhecia como "bom trabalhador". Pouco adiantou - 
porem mesmo assim mais uma vez escapei com vida. No dia seguinte o Capo me 
contrabandeou para outro comando de trabalho. Com este episodio, relativamente 
trivial a primeira vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele que ja perdeu a 
sensibilidade emocional ainda chega a ser tornado de revolta, nao por brutalidade 
externa ou qualquer dor fisica, mas pelo escarnio que vem com tudo isso. Naquela 
ocasiao o sangue me subiu violentamente a cabega ao ouvir a desfagatez de um 
individuo que nao tinha a menor ideia da minha vida anterior - "um individuo (devo 
reconhecer que essa observagao posterior perante os companheiros que me 
rodeavam me aliviou de certa forma, embora parega infantil) tao ordinario e de 
aspecto tao brutal, que a enfermeira do hospital em que eu trabalhava nao o teria 
deixado entrar nem na sala de espera." 

Entretanto, tambem havia capatazes que tinham pena de nos e faziam o possivel 
para amenizar a nossa situagao, ao menos no local da obra. E verdade que tambem 
eles frequentemente nos langavam no rosto que um trabalhador normal, em menos 
tempo, renderia muito mais do que nos. Entretanto, aceitavam nossa replica de que 
um trabalhador normal nao se sustenta com trezentos gramas de pao e um litro de 
sopa rala por dia (teoricamente; na pratica era menos ainda); de que um trabalhador 
normal nao esta submetido a mesma pressao psicologica que nos, que nada 
ficavamos sabendo dos nossos familiares igualmente levados para campos de 
concentragao ou logo executados em camara de gas; que um trabalhador normal 
nao se encontra sob constante ameaga de morte, diariamente e a qualquer 
momento, etc. etc. 

Certa vez dei-me ate ao luxo de fazer a seguinte observagao frente a um capataz 
de boa indole: "Se o senhor aprender comigo a fazer pungoes cerebrais em poucas 
semanas, como eu estou aprendendo a trabalhar com terra com o senhor, entao 
gozara de todo o meu respeito!" Ao que ele sorriu. 

A apatia como principal sintoma da segunda fase e um mecanismo necessario de 
auto-protegao da psique. Reduz-se a percepgao da realidade. Toda a atengao e, 
portanto tambem os sentimentos se concentram em torno de um unico objetivo: pura 
e simplesmente salvar a vida - a propria e a do outro! Assim se podia ouvir 
repetidamente os companheiros dizerem quando voltavam do local de trabalho ao 
campo, a noitinha, numa exclamagao bem tipica: "Entao, passou mais um dia!" 



Os sonhos dos prisioneiros 

Compreende-se perfeitamente que naquela situagao psicologica sem saida e sob a 
pressao da necessidade de se concentrar na preservagao imediata da vida, toda a 
vida animica parece baixar a um nivel primitive Por isso, colegas de orientagao 
psicanalitica entre os companheiros costumavam falar de uma "regressao" da 
pessoa no campo de concentragao, de um retraimento a uma forma mais primitiva 
da vida animica. Essa primitividade dos desejos e anseios se revela nos sonhos 
tipicos dos reclusos. 

Qual e o sonho mais frequente da pessoa internada no campo? Ela sonha com 
pao, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de agua quente. A nao- 
satisfagao das respectivas necessidades mais primitivas fa-lo experimentar a 
satisfagao das mesmas em sonhos primitivos. Outra coisa e o efeito desse sonho 
sobre quern sonha, no momento em que desperta para a realidade do campo de 
concentragao e sente o ternvel contraste entre a ilusao do sonho e a realidade do 
campo. 

Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo companheiro que 
dormia ao meu lado a gemer e revolver-se, evidentemente sob o efeito de algum 
pesadelo hornvel. Quero observar de antemao que pessoalmente sempre tive penas 
de pessoas torturadas por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso eu ja estava 
prestes a acordar o pobre companheiro atormentado pelo pesadelo. Neste instante 
assustei-me do meu proposito e retirei a minha mao que ja ia despertar o 
companheiro do seu sonho. Pois naquele momento me conscientizei com muita 
nitidez de que nem mesmo o sonho mais ternvel poderia ser tao ruim como a 
realidade que nos cercava ali no campo; e eu estava prestes a chamar alguem de 
volta para a experiencia desperta e consciente dessa realidade. . . 

Fome 

Face ao estado de extrema subnutrigao em que se encontravam os prisioneiros, e 
compreensivel que, entre os instintos primitivos que representam a "regressao" da 
vida psicologica no campo, o instinto de alimentagao ocupasse o lugar principal. 
Observemos os prisioneiros de um modo geral quando estao juntos no lugar de 
trabalho, num momento em que nao estao sendo tao rigorosamente vigiados. A 
primeira coisa de que comegam a falar e comida. Imediatamente alguem comegara 
por perguntar ao colega que trabalha a seu lado no valo qual o seu prato favorite 
Comegam a trocar receitas e compor menus para o dia em que pretendem convidar- 
se mutuamente para um reencontro, futuramente, depois de libertos e de volta em 
casa. Este assunto os fascina tanto que nao conseguem larga-lo antes do 
convencionado sinal de aviso, geralmente dissimulado pela mengao de um numero, 
por exemplo, alertando os que estao no valo da chegada do guarda. 

Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relagao a essa conversa 
constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo costumava-se chama-la de 
"onanismo estomacal"). Nao se deve provocar o organismo com essas imagens de 
iguarias, muito intensas e carregadas de sentimento, quando ele ja conseguiu, em 
termos, adaptar-se de alguma maneira as reduzidissimas ragoes e quantidades de 
calorias. O alivio psiquico e produzido por ilusoes que certamente podem ser 
perigosas na area fisiologica. 

Nos ultimos tempos, a alimentagao diaria consistia numa sopa bastante aguada 
distribmda uma vez durante o dia, e na minuscula ragao de pao ja mencionada. 
Alem disso, havia o assim chamado extra, que podiam ser vinte gramas de 
margarina, ou uma rodela de linguiga de ma qualidade, ou um pedacinho de queijo, 



ou mel artificial, ou uma colher de marmelada rala, etc., alternando a cada dia. Em 
termos da calorias, esta alimentagao era absolutamente insuficiente, ainda mais 
considerando o pesado trabalho fisico, a exposigao a temperaturas abaixo de zero, 
com agasalho extremamente precario. 

Pior ainda era a situagao dos doentes que estavam sendo "poupados", que podiam 
ficar deitados na barraca e nao precisavam deixar o campo para o trabalho externo. 
Uma vez consumidos os ultimos vestigios de gordura no tecido subcutaneo, 
ficavamos parecendo esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns trapos. 
Dali para frente podiamos observar como o corpo passava a devorar-se a si mesmo. 
O organismo consumia sua propria protema, a musculatura ia definhando. Agora o 
corpo tambem nao apresentava mais resistencia. Morria urn atras do outro na 
comunidade formada por nosso barracao. Cada qual podia calcular com bastante 
precisao quern seria o proximo e quando seria sua propria vez. Afinal, o grande 
numero de casos observados ja permitia conhecer bem os sintomas, baseados nos 
quais se podia prever com boa margem de seguranga o tempo de vida que ainda 
restava para alguem. "Este nao vai muito longe", ou "esse vai ser o proximo" - era o 
que segredavamos urn ao outro a noite, quando matavamos os piolhos antes de nos 
deitar, viamos o nosso corpo nu, e cada qual ficava pensando consigo mesmo: Na 
realidade esse corpo ai, o meu corpo, ja nao passa de urn cadaver. O que eramos 
ainda? Uma particula de uma grande massa de carne humana; uma massa cercada 
de arame farpado, comprimida em algumas cabanas de chao batido; uma massa da 
qual diariamente apodrecia urn certo percentual por ter ficado sem vida. 

Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida ou sobre 
certos pratos favoritos, pensamentos que se impoem ao prisioneiro assim que ele 
dispoe de urn pouco de tempo ou espago em seu consciente. Por isso e de entender 
que justamente os melhores entre nos esperassem ansiosamente pelo tempo em 
que pudessem alimentar-se de modo mais ou menos normal novamente, nao por 
amor aos pratos saborosos, mas para que finalmente acabasse aquela situagao 
indigna de nao se conseguir mais pensar em outra coisa senao comer. 

Quern nao passou por isto ainda, dificilmente podera imaginar o desgaste interior 
causado pelos conflitos mtirnos que se desenrolam na pessoa do faminto. Nao e facil 
imaginar o que significa estar no valo, empunhando a picareta, e ficar sempre atento, 
a espera da sirene indicar nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora, ao 
meio-dia, com a distribuigao da "merenda perguntando repetidamente as horas ao 
capataz, ou mesmo a passantes civis, caso nao fossem pessoas intrataveis. 
Apalpavamos carinhosamente urn pequeno pedago de pao no bolso da capa, com 
os dedos desprovidos de luvas e entorpecidos de frio, quebravamos urn pedacinho 
que levavamos a boca para entao, num ultimo esforgo da vontade, faze-lo voltar ao 
bolso. E que nesta manna haviamos jurado aguentar ate ao meio-dia. 

Nosso tempo era tornado por interminaveis discussoes sobre a conveniencia ou 
nao de se comer aos poucos, ao longo do dia, a minguada ragao de pao que, nos 
ultimos tempos, era distribmda apenas uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns 
eram a favor de se comer tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas 
vantagens: deste modo matava-se o pior da fome ao menos uma vez por dia, se 
bem que por pouco tempo, e em segundo lugar eliminava-se a possibilidade de 
roubo ou perda da ragao por descuido. O partido contrario, por sua vez, dispunha de 
outros argumentos. No que tange a mim, acabei me convertendo a este segundo 
grupo. Tinha para isso as minhas razoes pessoais. Durante as vinte e quatro horas 
diarias no campo de concentragao, o momento mais ternvel era o despertar. Os tres 
apitos estridentes que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem do nem 



piedade do sono da exaustao e de ansiosos sonhos, ainda em plena madrugada. 
Chegava o momento de enfrentar a luta com os sapatos molhados, nos quais mal e 
mal se conseguia enfiar os pes feridos e inchados pelo edema de fome. Nos 
primeiros minutos de vida acordada comegavam as lamurias e as imprecagoes 
contra objetos como, por exemplo, os arames usados para substituir os cadargos, 
mas que de vez em quando acabavam quebrando, ate se ouvia companheiros de 
muita fibra chorarem como criangas porque, doravante, tinham que sair descalgos 
rumo ao local de convocagao, carregando nas maos os sapatos demasiadamente 
apertados por causa da umidade. Nesses minutos ternveis eu tinha urn rmsero 
consolo: tirar do bolso urn pedacinho de pao guardado da noite anterior e mastiga-lo 
todinho entregue a esse prazer. 

Sexual idade 

A subnutrigao faz com que os instintos que tomam conta do recluso na segunda 
fase de sua adaptagao interior a vida do campo de concentragao elevem para o 
primeiro piano de consciencia o impulso de alimentagao. Provavelmente e tambem o 
estado de subnutrigao que explica o fato de o instinto sexual, de modo geral, nao se 
manifestar. Afora o efeito de choque inicial, somente assim e possivel compreender 
aquilo que surpreende o psicologo nesse aquartelamento macigo de homens: em 
contraste com a vida em outros alojamentos em massa (quarteis e similares); nao 
ocorre aqui qualquer depravagao sexual. E mesmo os sonhos dos prisioneiros quase 
nunca apresentam conteudo sexual, ao passo que as "tendencias inibidas", em 
sentindo psicanalitico, ou seja, toda a ansia de amor do prisioneiro, bem como 
outros sentimentos, de forma alguma deixam de aparecer em sonhos. 

Ausencia de sentimentos 

Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderant dos instintos primitivos e a 
peremptoria necessidade de se concentrar sobre a pura e simples preservagao da 
vida constantemente ameagada, suscitam uma depreciagao radical de tudo aquilo 
que nao serve a este interesse exclusivo. Assim se explica a ausencia absoluta de 
sentimentos por parte do prisioneiro quando avalia os acontecimentos. Quando 
inexperiente, tomei consciencia desta frieza de forma drastica, ao ser transferido de 
Auschwitz para urn campo filial em Dachau, na Baviera. O trem, que transportava 
cerca de dois mil prisioneiros, passava por Viena. Cruzamos por uma estagao 
vienense depois da meia-noite. O percurso seguinte passava defronte ao beco em 
que esta a casa onde nasci e na qual vivi decadas inteiras da minha vida, ate o 
momento em que fui deportado. Eramos cerca de cinquenta homens num pequeno 
vagao de prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades. Apenas 
alguns de nos podiam sentar-se no chao, enquanto os demais eram forgados a ficar 
de pe horas a fio. Estes geralmente se apinhavam junto as aberturas. Eu tambem 
era urn deles. Aquilo que pude entrever da minha cidade natal, por entre as cabegas 
a minha frente e atraves das grades, pondo-me nas pontas dos pes, tinha para mim 
urn aspecto fantasmagorico ao extreme Todos nos sentiamos mais mortos que 
vivos. Supunhamos que o transporte se dirigisse para Mauthausen. Por isso, 
achavamos que nao vivenamos mais que uma ou duas semanas, em media. 
Enxergava as ruas, pragas e casas da minha infancia, da minha terra natal, - era urn 
sentimento bem mtido - como se eu ja tivesse morrido, como urn morto olhando do 
alem, urn fantasma a contemplar esta cidade de aspecto fantasmagorico. O trem 
parte da estagao, depois de longas horas de espera. Agora vem o beco - o meu 
beco! Comego a implorar como urn mendigo. Os que estao a minha frente sao 



jovens, embora ja tenham atras de si muitos anos no campo de concentragao, razao 
por que uma viagem como aquela representa para eles uma rica safra de novas 
impressoes e experiencias, de modo que ficam espiando com muita curiosidade pela 
abertura. Pego-lhes que me deixem passar a frente so por urn momento. Procuro 
mostrar o que representa para mim olhar para fora naquele instante. Meio bruscos, 
meio indignados, com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam meu pedido, que e 
quitado com a observagao: "Tantos anos voce viveu ali? Bom, entao ja viu o 
suficiente!" 

Politica e religiao 

A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de concentragao e 
precisamente urn dos reflexos da desvalorizagao de tudo aquilo que nao serve ao 
interesse mais primitivo da preservagao da vida. Tudo o mais, necessariamente, 
parece urn evidente luxo aos olhos do prisioneiro. Isto da origem a urn retraimento 
ante todas as questoes intelectuais e culturais, de todos os interesses mais 
elevados. De urn modo geral prevalece uma especie de hibernagao cultural. A parte 
deste fenomeno mais ou menos geral, existem apenas duas areas de interesse. Em 
primeiro lugar a politica (o que nao e de surpreender) e, em segundo, a religiao (o 
que nao deixa de ser notavel). No campo de concentragao todos discutem politica 
quase sem parar, mesmo que se trate apenas de ouvir sequiosamente os boatos 
infiltrados e passa-los adiante - sobre a situagao militar do momento, etc. Como, 
porem, a maioria deles se contradizem, havendo uma rapida sucessao de boatos 
incoerentes entre si, eles representam mais uma contribuigao para a desgastante 
"guerra de nervos" que se processa nas almas dos prisioneiros. Com frequencia 
cada vez maior eram desfeitas as esperangas de urn breve final da guerra, 
despertadas pela maioria dos boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em 
desespero definitive Justamente os otimistas incuraveis entre nos eram os que mais 
nos enervavam. 

O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era o mais ardente 
que se possa imaginar. Nao era sem urn certo abalo que os prisioneiros recem- 
chegados se surpreendiam pela vitalidade e profundidade do sentimento religioso. O 
mais impressionante neste sentido devem ter sido as reagoes aos cultos 
improvisados, no canto de algum barracao ou num vagao de gado escuro e fechado, 
no qual eramos trazidos de volta apos o trabalho em uma obra mais distante, 
cansados, famintos e passando frio em nossos trapos molhados. 

O tifo exantematico, que atacou, como se sabe, quase todos os reclusos no inverno 
e na primavera de 1945, acarretou grande mortandade entre os doentes extenuados 
que faziam trabalho forgado ate nao poder mais, pessimamente alojados, 
geralmente sem receber qualquer assistencia medica. Alguns dos sintomas desta 
doenga eram muitissimo desagradaveis: uma repugnancia quase que insuperavel 
por qualquer bocado de comida (o que representava uma ameaga adicional para a 
vida), e ainda os ternveis delirios! Para escapar deles, fiz o mesmo que muitos 
outros: procurei manter-me acordado a maior parte da noite. Por horas a fio eu fazia 
discursos mentalmente. Por fim passei a reconstruir com rabiscos estenograficos, 
em minusculos pedagos de papel, aquele manuscrito que tive que jogar fora antes 
da desinfecgao em Auschwitz. O caso mais angustiante de delirio, entretanto, foi-me 
relatado a respeito de urn companheiro que, sabendo-se proximo da morte, quis orar 
mas nao conseguiu articular palavras, transtornado pela febre. . . 



Uma sessao espirita 



Vez por outra podia surgir tambem um debate cientifico no campo de concentragao. 
Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de certa forma afim do ponto de 
vista profissional, eu jamais conhecera na vida normal: uma sessao espirita. O 
medico-chefe do campo, que teve o palpite de que eu era um psicologo profissional, 
convidou-me para uma reuniao altamente secreta no pequeno compartimento em 
que morava, na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno circulo no qual tambem se 
achava (em flagrante infragao do codigo) o suboficial de saude de nosso campo. Um 
colega estrangeiro comegou a conjurar os espiritos numa especie de reza. O 
secretario da enfermaria estava sentado frente a uma folha de papel em branco, 
devendo segurar um lapis sobre a mesma, sem qualquer intengao consciente de 
escrever. No curso de dez minutos - ao fim dos quais a sessao foi interrompida com 
a alegagao de terem falhado os espiritos ou o medium - seu lapis foi tragando muito 
lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser claramente 
decifradas como VAE VICTIS. Afiangou-se que o secretario jamais aprendera latim 
nem tampouco teria ouvido as palavras VAE VICTIS (ai dos vencidos!). Se alguem 
me perguntasse, eu diria que, sem saber, ele ja devia ter ouvido estas palavras 
alguma vez em sua vida, assim como tambem a respectiva tradugao; e a nossa 
situagao de entao, poucos meses antes da nossa libertagao, ou seja, do final da 
guerra, ensejava ao "espirito" (espirito do seu subconsciente) pensar justamente 
nessas palavras... 

A fuga para dentro de si 

Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo de 
concentragao, nao so exteriormente, mas em sua vida interior, percebem-se, embora 
esporadicamente, os indicios de uma expressiva tendencia para a vivencia do 
proprio mtimo. Pessoas sensiveis, originalmente habituadas a uma vida intelectual e 
culturalmente ativa, dependendo das circunstancias e a despeito de sua delicada 
sensibilidade emocional, experimentarao a dificil situagao externa no campo de 
concentragao de forma, sem duvida, dolorosa; esta, nao obstante, ter para elas 
efeitos menos destrutivos em sua existencia espiritual. Pois justamente para essas 
pessoas permanece aberta a possibilidade de se retirar daquele ambiente ternvel 
para se refugiar num dommio de liberdade espiritual e riqueza interior. Esta e a unica 
explicagao para o paradoxo de as vezes, justamente aquelas pessoas de 
constituigao mais delicada conseguirem suportar melhor a vida num campo de 
concentragao do que as pessoas de natureza mais robusta. 

Para tornar este tipo de experiencia mais ou menos compreensivel, vejo-me outra 
vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo-me de quando saiamos do 
campo, de manna cedo, marchando rumo a "obra". Ouve-se uma voz de comando: 
"Grupo de trabalho Weingut, marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4! Cabo de 
fila, lateral! Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas fora!" Estes os brados que a 
memoria faz ressoar em meus ouvidos. Ao grito de "Boinas fora!" passamos pelo 
portao do campo. Os refletores estao focados sobre nos. Quern nao marchar ereto e 
bem alinhado na fileira de cinco homens, pode contar com um pontape - e havera 
algo pior para quern, pensando em se resguardar do frio, ousar cobrir de novo as 
orelhas com a boina, antes que a voz de comando o autorize. Prosseguimos na 
escuridao, aos tropegos, sobre as pedras e longas pogas d'agua na zona de acesso 
ao campo. Os guardas de escolta ficam berrando e nos espicagam com a coronha 
de seus fuzis. Quern tern os pes muito feridos, de o brago ao seu companheiro ao 
lado, cujos pes doem um pouco menos. Mai e mal trocamos alguma palavra; o vento 
gelado antes de nascer o sol nao o permite. Com a boca escondida atras da gola da 



capa o companheiro que marcha ao meu lado murmura de repente: "Se nossas 
esposas nos vissem agora...! Tomara que estejam passando melhor no campo de 
concentragao em que estao. Espero que nao tenham ideia do que estamos 
passando." E eis que aparece a minha frente a imagem de minha mulher. 

Quando nada mais resta 

Enquanto avangamos aos tropegos, quilometros a fio, vadeando pela neve ou 
resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um no outro, erguendo-nos e 
arrastando-nos mutuamente. Nenhum de nos pronuncia uma palavra mais, mas 
sabemos neste momento que cada um ainda so pensa em sua mulher. Vez por outra 
olho para o ceu aonde vao empalidecendo as estrelas, ou para aquela regiao no 
horizonte em que assoma a alvorada por detras de um lugubre grupo de nuvens. 
Mas agora meu espirito esta tornado daquela figura a qual ele se agarra com uma 
fantasia incrivelmente viva, que eu jamais conhecera antes na vida normal. 
Converso com minha esposa. Ougo-a responder, vejo-a sorrindo, vejo seu olhar 
como que a exigir e a animar ao mesmo tempo e - tanto faz se e real ou nao a sua 
presenga - seu olhar agora brilha com mais intensidade que o sol que esta 
nascendo. Um pensamento me sacode. E a primeira vez na vida que experimento a 
verdade daquilo que tantos pensadores ressaltaram como a quintessencia da 
sabedoria, por tantos poetas cantada: a verdade de que o amor e, de certa forma, o 
bem ultimo e supremo que pode ser alcangado pela existencia humana. 
Compreendo agora as coisas ultimas e extremas que podem ser expressas em 
pensamento, poesia - em fe humana: a redengao pelo amor e no amor! Passo a 
compreender que a pessoa, mesmo que nada mais Ihe reste neste mundo, pode 
tornar-se bem-aventurada - ainda que somente por alguns momentos - entregando- 
se interiormente a imagem da pessoa amada. Na pior situagao exterior que se possa 
imaginar, numa situagao em que a pessoa nao pode realizar-se atraves de alguma 
conquista, numa situagao em que sua conquista pode consistir unicamente num 
sofrimento reto, num sofrimento de cabega erguida, nesta situagao a pessoa pode 
realizar-se na contemplagao amorosa da imagem espiritual que ela porta dentro de 
si da pessoa amada. Pela primeira vez na vida entendo o que quer dizer: Os anjos 
sao bem-aventurados na perpetua contemplagao, em amor, de uma gloria infinita. . . 

A minha frente um companheiro cai por terra, e os que vao atras dele tambem 
caem. Num instante o guarda esta la e usa seu chicote sobre eles. Por alguns 
segundos se interrompe minha vida contemplativa. Mas num abrir e fechar de olhos 
eleva-se novamente minha alma, salva-se mais uma vez do aquem, da existencia 
prisioneira, para um alem que retoma mais uma vez o dialogo com o ente querido: 
Eu pergunto - ela responde; ela pergunta - eu respondo. 

"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua ferramenta! Cada um 
pegue uma picareta e uma pa!" E todos se precipitam para dentro do galpao 
completamente as escuras para arrebanhar uma pa jeitosa ou uma picareta mais 
firme. "Como e, nao vao se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco 
estamos no valo, cada um em seu lugar da vespera. A picareta estilhaga o chao 
congelado, soltando ate fagulhas. Nem mesmo os cerebros ainda degelaram, os 
companheiros continuam calados. Meu espirito ainda se apega a imagem da pessoa 
amada. Continuo falando com ela, e ela continua falando comigo. De repente me 
dou conta: nem sei se minha esposa ainda vive! Naquele momento fico sabendo que 
o amor pouco tern a ver com a existencia fisica de uma pessoa. Ele esta ligado a tal 
ponto a essentia espiritual da pessoa amada, a seu "ser assim" (nas palavras dos 
filosofos) que a sua "presenga" e seu "estar aqui comigo" podem ser reais sem sua 



existencia fisica em si e independentemente de seu estar com vida. Eu nao sabia, 
nem poderia ou precisaria saber, se a pessoa amada estava viva. Durante todo o 
penodo do campo de concentragao nao se podia escrever nem receber cartas. Mas 
isto naquele momento de certa forma nao tinha importancia. As circunstancias 
externas nao conseguiam mais interferir no meu amor, na minha lembranga e na 
contemplagao amorosa da imagem espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasiao 
tivesse sabido: minha esposa esta morta - acho que este conhecimento nao teria 
perturbado meu enlevo interior naquela contemplagao amorosa. O dialogo intelectual 
teria sido intenso e gratificante em igual escala. Naquele momento me apercebo da 
verdade: "poe-me como selo sobre o teu coragao... porque o amor e forte como a 
morte." (Cantico dos Canticos 8.6). 

Meditagao no valo 

A vida no campo de concentragao pode ser transferida para o mtimo naquela 
pessoa que esta disposta para tal. O efeito desta intimizagao esta na fuga do vazio e 
da desolagao, da seca espiritual da existencia atual, para o refugio no passado. 
Absorta em si mesma, a fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiencias 
passadas. Mas o que ocupa o pensamento nao sao as grandes experiencias, e, sim, 
muitas vezes, urn fato corriqueiro, as coisas mais insignificantes de sua vida anterior. 
Na lembranga nostalgica, elas se apresentam sublimes ao prisioneiro. Distanciada 
da vida real, voltada para o passado, a vida interior recebe urn cunho peculiar. O 
mundo e a vida la fora estao muito distantes. O espirito tern saudade deles: a gente 
anda de bonde, chega em casa, abre a porta da frente, o telefone toca; a gente 
caminha para atender e acende a luz do quarto - sao detalhes aparentemente 
irrisorios como estes que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce recordagao destes 
pormenores o comove ate as lagrimas! 

Esta tendencia para a intimizagao, ao manifestar-se em certos prisioneiros, 
possibilita a mais viva percepgao da arte ou da natureza. A intensidade desta 
experiencia faz esquecer por completo o mundo que o cerca e todo o horror da 
situagao. Certa vez, no transporte de prisioneiros de Auschwitz para o campo de 
concentragao na Baviera, estavamos outra vez olhando por entre as grades da 
abertura de urn vagao. Quern tivesse visto nossos semblantes arrebatados, a 
contemplar as montanhas de Salzburgo, cujos picos resplandeciam das cores rubras 
do sol poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que nada mais 
esperavam da vida. Mesmo assim (ou, quern sabe, justamente por isso?) eles 
estavam enlevados ante a beleza natural que nao viam ha anos. E mesmo dentro do 
campo, alguem chama a atengao do companheiro de trabalho para algum quadro 
deslumbrante que esta ao alcance dos olhos, como certo dia em plena Floresta 
Bavara (onde nos puseram a construir gigantescas fabricas subterraneas de 
armamento). Entre aqueles pinheiros altissimos, o sol poente resplandece como na 
famosa aquarela de Derer. Outra vez, a noitinha, estavamos estendidos no chao de 
terra do barracao, mortos de cansago, o prato de sopa na mao, quando entrou urn 
companheiro correndo e mandou-nos depressa para a area de chamada da turma, 
apesar de toda a nossa fadiga e do frio la fora, so para nao perdermos uma visao 
magmfica do por do sol. Vimos, entao, o ocaso incandescente e tenebroso, com 
todo o horizonte tornado de nuvens multiformes e em constante transfiguragao, de 
fantasticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto ate o escarlate 
sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados barracos cinzentos do 
campo de concentragao e a lamacenta area onde e feita a chamada dos 
prisioneiros, em cujas pogas ainda se refletia o ceu incandescente. E alguem 



exclamou apos alguns minutos de silencio arrebatado: "O mundo poderia ser tao 
belo!" 

Monologo na madrugada 

Estas no valo trabalhando. O crepusculo que te envolve e cor-de-cinza, o ceu 
acima e cinzento, cinzenta a neve no palido lusco-fusco, os trapos dos teus 
companheiros sao cinzentos, e tambem os semblantes deles sao cor-de-cinza. 
Retomas outra vez o dialogo com o ente querido. Pela milesima vez langas rumo ao 
sol teu lamento e tua interrogagao. Buscas ardentemente uma resposta, queres 
saber o sentido do teu sofrimento e de teu sacrificio - o sentido de tua morte lenta. 
Numa revolta ultima contra o desespero da morte a tua frente, sentes teu espirito 
irromper por entre o cinzento que te envolve, e nesta revolta derradeira sentes que 
teu espirito se alga acima deste mundo desolado e sem sentido, e tuas indagagoes 
por urn sentido ultimo recebem, por fim, de algum lugar, urn vitorioso e regozijante 
"sim". Nesse mesmo instante acende-se ao longe uma luz, na janela de uma 
distante moradia camponesa, postada feito bastidor a frente do horizonte, em meio a 
cinzenta e desolada madrugada bavara "et lux in tenebris lucet", e a luz resplandece 
nas trevas. Agora estiveste horas a fio picando o chao congelado, outra vez passou 
a sentinela e debochou urn pouco de ti, e de novo recomegas o dialogo com teu ente 
querido. Tens cada vez mais o sentimento de que ela esta presente. Sentes que ela 
esta ali. Cre poder toca-la, parece precisares apenas estender a mao para tomar sua 
mao. E com grande intensidade te invade o sentimento: Ela, esta aqui! Eis ca aquilo: 
no mesmo instante - o que e aquilo? - sem que tenhas notado, acaba de pousar urn 
passarinho bem a tua frente, sobre o torrao que recerm cavaste, parte fitar atento e 
sereno. . . 

Arte no campo de concentragao 

Falamos acima de arte. Arte no campo de concentragao sera possivel isso? Claro, 
depende do que se chama de arte. Vale dizer que vez por outra havia inclusive 
teatro improvisado. Desocupava-se provisoriamente urn barracao, improvisavam-se 
alguns bancos de tabuas e elaborava-se urn "programa". E a noite verm aqueles que 
passavam relativamente bem no campo, como por exemplo os Capos ou os que 
trabalhavam no deposito e nao precisavam marchar para o trabalho externo; eles 
verm para rir ou chorar urn pouco, em todo o caso para esquecer. Apresentam-se 
algumas cangoes e recitam-se poemas, contam-se ou apresentam-se cenas 
comicas, ou mesmo satiras alusivas a vida no campo de concentragao, tudo para 
ajudar a esquecer. E realmente ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns prisioneiros 
comuns, nao privilegiados, verm para esse teatro mesmo exaustos da labuta do dia, 
e mesmo perdendo por isso a distribuigao da sopa. 

Quern fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de inveja, e nao 
pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, nos primeiros tempos de nosso 
internamento no campo de concentragao, era distribmda uma sopa no proprio local 
da obra (a sopa era providenciada pela firma construtora, que nao tinha interesse 
em investir muito na mesma). Durante esse intervalo podiamos reunir-nos na sala de 
maquinas ainda em construgao; na entrada cada urn recebia uma concha de sopa 
rala. Enquanto a sorviamos sequiosamente, urn companheiro subia num tonel e 
cantava arias italianas. Enquanto para nos isto representava urn deleite musical, ele 
tinha garantida uma ragao dupla de sopa, "do fundo", ou seja, ate com ervilhas. 

No campo de concentragao havia recompensa nao somente para a arte, mas 
tambem para o aplauso. Embora acabasse nao sendo necessario, eu ao menos 



pude contar com a protegao do mais temido chefe em todo o campo, por todos 
chamado de "chefe assassino", certamente por mais de uma razao. Por que? 

Certa noite tive a incnvel "honra" de ser convidado para aquele mesmo alojamento 
em que tivera lugar a sessao espirita acima descrita. Mais uma vez houve primeiro 
uma conversa informal numa reuniao intima do medico-chefe (prisioneiro ele 
mesmo), e mais uma vez a presenga totalmente ilegal do suboficial de saude. 
Entrando, por acaso, o Capo assassino, pediram-lhe que apresentasse urn de seus 
poemas, cuja fama ja se espalhara por todo o campo. Nao se fez de rogado e trouxe 
uma especie de diario, passando a recitar alguns trechos de sua arte poetica. Ao 
ouvir urn de seus poemas de amor, tive que morder os labios para nao cair em 
gargalhadas, o que sem duvida me salvou a vida. Alem disso, nao poupei aplausos, 
o que decerto me salvaria a vida caso eu fizesse parte do seu comando de trabalho 
- este fora o caso uma unica vez e por urn so dia, o que para mim ja foi mais do que 
suficiente. . . Em todo caso era conveniente o Capo assassino ter boa lembranga da 
gente. Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que urn dos aspectos menos 
ridiculos do poema de amor do chefe assassino consistisse em que "amor" 
constantemente rimava com "dor", e "coragao", com "paixao". 

De urn modo geral, toda a assim chamada atividade artistica no campo de 
concentragao naturalmente apresentava muitos aspectos grotescos. Eu diria, ate, 
que a experiencia propriamente dita daquilo que, de certa forma, esta ligado a arte, 
provinha antes do tremendo contraste entre o que era apresentado e o pano de 
fundo da desolada vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do profundo 
sono de esgotamento na segunda noite em Auschwitz, despertado por - musica. O 
chefe do bloco estava comemorando alguma coisa em seu compartimento bem ao 
lado da entrada do barracao. Vozes embriagadas berravam cangoes populares. 
Repentinamente silencio, e urn violino chorava urn tango de tristeza infinita, 
raramente tocado e ainda nao gasto de tanto ouvir. . . Chorava o violino - dentro de 
mim algo chorava junto. E que naquele dia alguem fazia vinte e quatro anos, e este 
alguem estava deitado em qualquer barracao do campo de Auschwitz, distante 
apenas algumas centenas ou milhares de metros dali - e mesmo assim fora de 
alcance. Este alguem era minha esposa. 

Se a pessoa que esta de fora ja pode surpreender-se com o fato de o campo de 
concentragao permitir algo como a experiencia da arte ou da natureza, mais ainda se 
espantara se eu disser que ali tambem existia humor. Claro, somente urn principio 
de humor, e mesmo entao apenas por segundos ou minutos. Tambem o humor 
constitui uma arma da alma na luta por sua auto-preservagao. Afinal e sabido que 
dificilmente havera algo na existencia humana tao apto como o humor para char 
distancia e permitir que a pessoa passe por cima da situagao, mesmo que somente 
por alguns segundos. 

Urn amigo e colega com quern trabalhei lado a lado, por semanas a fio, no local da 
construgao, foi por mim adestrado na pratica do humor: propus-lhe o compromisso 
mutuo de inventarmos ao menos uma piada por dia, mais especialmente uma 
ocorrencia que poderia ter lugar apos a nossa libertagao e volta para casa. Ele era 
cirurgiao, tendo sido assistente de uma segao de cirurgia de urn hospital. Assim, por 
exemplo, tentei faze-lo sorrir, certa vez, descrevendo a dificuldade que ele teria, 
apos a volta para casa e para o antigo campo de atividades, em perder os habitos 
adquiridos no campo de concentragao. Diga-se de antemao que, quando o chefe da 
obra se aproximava do local de nosso trabalho, para inspegao, o supervisor 
procurava acelerar o ritmo com o habitual "mexam-se, mexam-se!" O que contei a 
meu companheiro foi o seguinte: "Quando voce estiver novamente na sala de 



operagao realizando uma demorada cirurgia de estomago, o atendente da sala de 
operagao vai entrar correndo e dizer 'mexam-se, mexam-se', para avisar que o 
chefe esta chegando." - Muitas vezes os proprios companheiros inventavam esse 
tipo de situagao engragada no future Assim prediziam, por exemplo, que quando 
fossem convidados para um jantar em sociedade, poderia suceder que, distraidos, 
quando fosse servida a sopa, pediriam a senhora da casa - assim como pediam ao 
Capo no intervalo do meio-dia - que ela Ihes desse sopa "bem do fundo", para 
pescar algumas ervilhas ou meia batata. 

A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa perspectiva 
engragada - constitui um truque util para a arte de viver. A possibilidade de optar por 
viver a vida como uma arte, mesmo em pleno campo de concentragao, e dada pelo 
fato de a vida ali ser muito rica em contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez, 
pressupoem certa relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se poderia 
dizer que o sofrimento do ser humano e como algo em estado gasoso. Assim como 
determinada quantidade de gas preenche um espago oco sempre de modo uniforme 
e integral, nao importando as dimensoes desse espago, o sofrimento ocupa toda a 
alma da pessoa humana, o consciente humano, seja grande ou pequeno este 
sofrimento. Dai resulta que o "tamanho" do sofrimento humano e algo bem relativo; 
resulta, ainda, que algo quase insignificante pode proporcionar a maior das alegrias, 
como foi, por exemplo, na ocasiao em que viajavamos de Auschwitz para um dos 
campos filiais em Dachau, na Baviera. Termamos que o transporte fosse para 
Mauthausen. Nossa ansiedade crescia a medida em que o trem se aproximava 
daquela ponte sobre o Danubio pela qual, segundo diziam companheiros com anos 
de experiencia em campos de concentragao, ele teria que passar assim que se 
desviasse da linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quern ainda nao 
passou por algo semelhante so acreditaria se pudesse ver os prisioneiros no vagao 
dangar de alegria, ao perceberem que o transporte se dirigia "apenas" para Dachau. 

E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau? Tmhamos 
viajado dois dias e tres noites, e no chao do apertado vagao-carcere nao havia lugar 
para todos se assentarem. A maioria teve que passar de pe a longa viagem, 
enquanto alguns poucos podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de palha, 
que estava molhada de urina. Em outras palavras: estavamos completamente 
esgotados ao chegar. A primeira informagao importante, dada por prisioneiros 
internados ha mais tempo la, dizia que naquele campo relativamente pequeno (o 
numero de prisioneiros nunca passou de dois mil e quinhentos) nao havia "forno", 
isto e, ali nao havia nenhum crematorio nem, por conseguinte, camara de gas, e isto 
significava que, no caso de alguem ficar "mugulmano", nao poderia ser levado 
diretamente para o gas, mas apenas quando se organizasse o transporte de doentes 
para Auschwitz. Assim o perigo de morte vindo dessa parte ao menos nao era tao 
direto. A agradavel surpresa por nos ter sido dado aquilo que nos desejara nosso 
chefe de bloco - ele nos recomendara sermos mandados o quanto antes para um 
campo que nao tivesse "lareira" como em Auschwitz - esta agradavel surpresa nos 
encheu de alegria. Ficamos tao bem humorados a ponto de nos entregar a gracejos 
e dar risadas, a despeito do que nos sobreveio nas horas seguintes. Acontece que, 
nas repetidas contagens dos prisioneiros recem-chegados com o nosso transporte, 
faltava um. Tivemos que ficar de pe na area de ordem-unida, expostos a chuva e ao 
vento frio, ate que fosse achado o homem. Foi encontrado num barracao, onde caira 
em sono profundo, vencido pelo cansago. Assim, a demorada formagao para 
contagem acabou virando uma ordem-unida de castigo. Durante a noite inteira e 
mais uma parte da manna seguinte tivemos que ficar de pe na area de ordem-unida, 



encharcados e enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa viagem! Mesmo 
assim, nosso estado de espirito era a maior das alegrias! Pois naquele campo nao 
havia "lareira", e Auschwitz ficava longe. . . 

Invejando presidiarios 

Ou como era quando viamos um grupo de presidiarios passando pelo local de 
trabalho? AN se revelava flagrantemente a relatividade de qualquer situagao! Ocorre 
que invejavamos esses presidiarios por sua vida relativamente regrada, 
relativamente assegurada, relativamente asseada! Era com melancolia que 
pensavamos: "Esses ai podem tomar banho regularmente, eles sem duvida tern sua 
escova de dentes, sua escova de roupa, sua tarimba para dormir (cada um a sua), 
sua correspondencia mensal." Eles sabiam onde estavam seus familiares, sim, que 
estavam com vida. Nos, entretanto, fazia muito que nao gozavamos mais desses 
privilegios. 

Ou como invejavamos ate aqueles entre nos que tinham a grande chance de ir 
trabalhar numa fabrica em ambiente fechado, protegidos do frio e do tempo! Com 
quanta ansiedade cada um de nos esperava essa chance de salvar a vida! Mas a 
escala de felicidade relativa ainda vai alem. Mesmo entre nos, que tmhamos que 
trabalhar em grupos de trabalho externo, podia ser que aquele destacado para um 
comando pior invejasse outro justamente por este nao ter a infelicidade de ficar doze 
horas por dia descarregando as vagonetas de uma linha rural, numa encosta 
mgreme, com o barro ate os joelhos. Neste comando ocorria a maior parte dos 
acidentes, que eram diarios e muitas vezes fatais. Outros comandos tinham 
capatazes tao rigorosos e inclinados a violencia contra os prisioneiros que nos 
consideravamos relativamente felizes pelo fato de nao pertencer a eles. Certa vez, 
por uma infeliz coincidencia, cai num desses comandos de trabalho. Durante duas 
horas o supervisor me vigiou constantemente, ate que um alarme aereo forgou a 
interrupgao do servigo. Depois se tornou necessaria uma nova distribuigao do 
pessoal em grupos de trabalho. Nao fosse isso, eu acabaria sendo transportado de 
volta para o campo de concentragao sobre o treno em que eram levados os 
companheiros ja mortos ou prestes a morrer de esgotamento. Ouvir a sirene de 
alarme numa situagao destas e uma redengao que nem um pugilista, que ja 
experimentou o que representa a batida do gongo, no final de um round, a salva-lo 
do noucate no ultimo instante, pode imaginar. 

Felicidade e ser poupado 

Nos eramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, os rmnimos que 
fossem. Ja ficavamos contentes quando a noite podiamos catar os piolhos do corpo, 
antes de nos deitar. Em si, nao era uma operagao agradavel, porque era preciso 
despir-nos no barracao quase nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes, 
pendiam do teto estalactites de gelo. Mas nos davamos por satisfeitos quando, em 
tal hora, nao havia um alarme aereo que causasse um blecaute e nos impedisse de 
completar a operagao cata-piolho, o que significava metade da noite sem conseguir 
dormir. E claro que todas essas miseraveis "alegrias" do campo de concentragao 
representavam por excelencia uma felicidade no sentido negativo de Schopenhauer, 
ou seja, uma isengao de sofrimento, e mesmo esta, conforme mostramos acima, 
apenas em sentido muito relative Alegrias positivas, mesmo pequenas, tmhamos so 
raras vezes. Lembro-me muito bem que elaboramos certa vez uma especie de 
balango do prazer, cujo saldo resultou em que, no curso de muitas e muitas 
semanas, tive apenas dois momentos de real contentamento. Foi quando, ao voltar 



do servigo para o campo, depois de longa espera em frente ao barracao de cozinha, 
fui destacado para aquela fila que dava no cozinheiro F., tambem prisioneiro. Tinha 
ele a sua frente um tacho enorme, de onde tirava a sopa para despeja-la nas 
vasilhas que Ihe estendiam os companheiros de trabalho enfileirados. Era ele o 
unico cozinheiro que nao olhava para a pessoa que Ihe estendia o prato; era o unico 
que distribma a sopa por igual, literalmente "sem olhar a quern", sem dar preferencia 
a seus amigos pessoais ou a seus conterraneos, pescando para eles as batatas no 
fundo do tacho, para dar aos outros o caldo "de cima". . . - Mas nao faz sentido 
criticar aqueles prisioneiros para quern a sua panelinha era tudo. Quern vai atirar a 
primeira pedra em pessoas que dao preferencia a seus amigos quando, mais cedo 
ou mais tarde, se trata de uma questao de vida ou morte? Num caso destes ninguem 
deveria levantar a pedra antes de se perguntar com sinceridade, a toda prova, se 
com certeza teria agido de outra forma, estando na mesma situagao. 

Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentragao e recomegar uma 
vida normal, alguem me chama a atengao para uma fotografia reproduzida numa 
revista, mostrando prisioneiros num campo de concentragao amontoados em seus 
beliches coletivos, a fitar de olhar vazio e observador. "Voce nao acha ternvel isto, 
esses olhares horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" pergunto eu - e de 
fato nao consigo entender. Pois naquele instante surge um quadro dentro de mim. 
Cinco horas da manna. La fora, noite escura ainda. Estou deitado sobre as duras 
tabuas de um galpao de chao batido, no qual cerca de setenta companheiros estao 
"em repouso", isto e, deram-nos baixa e nao precisamos deixar o campo de 
concentragao para marchar rumo ao trabalho. Nao precisamos nem entrar em 
ordem-unida. Podemos ficar o dia inteiro deitados ou encostados em nosso apertado 
cantinho no barracao, devaneando, esperando pela distribuigao, uma vez por dia, da 
ragao de pao naturalmente reduzida para os doentes "em repouso", e pela 
distribuigao, uma vez por dia, da ragao da sopa ainda mais aguada e ainda mais 
reduzida para essa categoria. Mas estamos muito satisfeitos, sim, ate felizes, apesar 
de tudo! Aconchegamos os nossos corpos para evitar toda perda desnecessaria de 
calor e estamos apaticos e lerdos demais para mexer um dedo sequer enquanto nao 
for imprescindivel, quando ouvimos la de fora estridentes apitos e brados de 
comando, da area de formagao onde acaba de chegar a turma de trabalho da noite. 
Abre-se a porta com impeto, a nevasca invade o barracao. Uma figura coberta de 
neve, um companheiro exausto entra cambaleando para descansar alguns minutos 
sobre uma tabua. Porem o chefe do barracao o bota para fora, porque durante a 
formatura de chamada e estritamente proibido permitir a entrada no galpao de 
repouso a quern quer que seja que nao tenha ali o seu lugar. Como tenho pena dele! 
Quao feliz estou, neste momento, por nao estar na pele dele, mas "em repouso", 
podendo entregar-me a devaneios no meu galpao. Afinal era como salvar a vida, 
receber dois dias de repouso na enfermaria no setor de doentes e, alem disso, ainda 
ganhar de quebra mais dois dias. 

Ir para o setor de tifo exantematico? 

Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto dia "em repouso", 
constava que eu seria destacado para o turno da noite - o que para mim significava 
morte certa. Inesperadamente o medico-chefe precipitou-se para dentro do barracao 
e instou comigo para que me apresentasse voluntariamente para o servigo medico 
em outro setor, o de tifo exantematico. Contrariando os insistentes conselhos dos 
meus amigos e a diferenga do comportamento calculista de quase todos os outros 
colegas de profissao nao engajados, imediatamente resolvi apresentar-me. Eu sabia 



que num comando de trabalho eu me acabaria dentro de pouqmssimo tempo. Ja 
que iria morrer, entao eu queria que minha morte tivesse sentido. Alguma especie de 
ajuda a meus companheiros enfermos, na qualidade de medico, sem duvida me 
parecia ter mais sentido que bater as botas como trabalhador bragal ineficiente que 
eu era entao. Isto foi para mim urn calculo muito simples e de modo algum urn 
sacrificio heroico. Ocorre, porem, que o suboficial de saude havia determinado em 
segredo que os dois medicos que se apresentaram voluntariamente para o campo 
de febre exantematica poderiam ficar em repouso ate serem levados para la. Com 
efeito, estavamos tao acabados que, nao tomasse ele essa medida, o que teria a 
disposigao nao seriam alguns medicos, e sim alguns cadaveres. 

Tudo isso me veio a memoria quando me mostraram aquela foto de urn campo de 
concentragao. E passei a contar tudo isso ate me entenderem, tambem disse que 
nem era tao hornvel o que se apresentava naquela foto, e sim que eu poderia 
imaginar ate muito bem que aquela gente nao estava se sentindo tao infeliz. 

Falamos no imcio da grande desvalorizagao que elimina com poucas excegoes - 
tudo aquilo que nada tern a ver diretamente com a preservagao da vida da propria 
pessoa bem como daquelas que em seu intimo Ihe sao proximas. A propria pessoa, 
entretanto, nao escapa dessa desvalorizagao. Ate ela e inclmda no turbilhao 
espiritual que parece arrancar todos os valores para urn abismo de ambiguidade. 
Sob a sugestao de urn ambiente que nao da o menor valor a vida humana ou a 
dignidade das pessoas, mas que faz de pessoas objetos destitmdos de vontade, 
pegas de uma politica de exterminagao que e adiada apenas para a exploragao dos 
ultimos restos de capacidade fisica de trabalho - exposto a essa sugestao 
generalizada, o proprio eu so pode mesmo acabar desvalorizado. A pessoa que 
estiver no campo de concentragao e nao resistir a essa sugestao com urn impulso 
ultimo do sentimento de valor proprio, acaba perdendo a sensagao de ser ainda urn 
sujeito, ou sequer urn ente espiritual dotado de liberdade interior e valor pessoal. Ela 
experimenta a si mesma somente como particula de uma massa enorme, e sua 
existencia se reduz ao nivel de existencia num rebanho. Sem poder pensar nem 
querer direito, as pessoas ali ora sao tocadas para ca, ora para la, ora sao 
ajustadas, ora dispersas, como rebanho de ovelhas. A tua direita e a tua esquerda, a 
frente e atras espreita pequena, porem armada, requintada e sadica matilha que nao 
para de te tocar para frente ou para tras, aos berros, pontapes e coronhadas. 
Sentiamo-nos feito ovelhas num rebanho, que somente sabem, pensam e querem 
uma coisa: escapar aos ataques dos caes e, num momento de paz, poder comer urn 
pouco. Como ovelhas que procuram temerosamente enfiar-se para o meio do 
rebanho amontoado, cada urn de nos tentava postar-se no centro da fileira de cinco 
homens e, se possivel, tambem no meio de todo o grupo, para assim ter as 
melhores chances de escapar aos golpes dos guardas que marchavam ao lado da 
coluna, a sua frente e na retaguarda. Essa posigao no meio apresentava ainda uma 
vantagem nada desprezivel, ou seja, a da protegao contra o vento. 

Quando a pessoa que esta no campo de concentragao procura submergir 
completamente na massa, ela nao esta sendo apenas condicionada pela sugestao, 
mas trata-se ainda de uma tentativa de auto-preservagao em varios sentidos. 
"Submergir" em fileiras de cinco e algo que o prisioneiro cedo ja faz mecanicamente; 
conscientemente, no entanto, ele procura submergir "na massa" para fazer jus a urn 
dos supremos mandamentos da auto-preservagao no campo: nao chamar a atengao 
da SS sobre si nem no mais insignificante detalhe! 



Ansia por solidao 



Naturalmente existem ocasioes em que e necessario e tambem possivel distanciar- 
se da massa. E fato notorio que a companhia ininterrupta de tantos parceiros de 
sofrimento, a toda hora, em todos os atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma 
ansia irresistivel de escapar dessa permanente comunhao compulsoria, ao menos 
por algum tempo. A gente e tornado pelo desejo profundo de ficar sozinho consigo 
mesmo e com os proprios pensamentos, pela saudade de urn lugar de recolhimento 
e solidao. 

Eu ja me encontrava em outro campo na Baviera, num assim chamado campo de 
repouso, no qual pude entao finalmente trabalhar como medico durante uma grande 
epidemia de tifo exantematico. Durante certo penodo tive ali a felicidade de poder 
retirar-me para a tao almejada solidao, ao menos por alguns minutos. Atras do 
galpao de enfermos, urn barracao de chao batido em que se amontoavam cerca de 
cinquenta companheiros com febre alta, delirantes, havia urn cantinho sossegado, 
onde a cerca dupla de arame farpado que circunda o campo formava uma esquina. 
Ali tinham improvisado com algumas estacas e galhos uma especie de barraca na 
qual se jogava a meia duzia de cadaveres "produzidos" diariamente em nosso 
campo - que era considerado pequeno! Havia ali no chao uma abertura de acesso a 
canalizagao subterranea, fechada com tampa de madeira. Nesta eu me sentava, 
sempre que me podiam dispensar por alguns minutos como medico no galpao. 
Aninhado ali, eu contemplava por entre a vinheta obrigatoria do arame farpado - os 
vastos campos verdejantes e floridos, as distantes colinas azuis da paisagem 
bavara. Ali eu sonhava os sonhos de minha saudade e enviava meus pensamentos 
para bem longe, para o norte e nordeste, onde supunha pessoas amadas. Agora, 
porem, somente enxergava ali nuvens de perfil estranho e bizarro. Atirados a meu 
lado os cadaveres cheios de piolhos nao chegavam a me perturbar. Arrancavam-me 
dos meus sonhos apenas os passos do vigia a patrulhar periodicamente a cerca de 
arame farpado, ou talvez urn chamado do galpao a me mandar para a enfermaria 
central a fim de receber medicamentos recem-chegados para a minha estagao de 
quarentena: cinco ou dez comprimidos de urn sucedaneo de Aspirina, ou Cardiazol, 
para tratar cinquenta pacientes durante varios dias. la busca-los e fazia entao a 
"visitagao": de companheiro a companheiro, sentindo-lhes o pulso e dando meio 
comprimido nos casos graves. Mas os casos extremos nao recebiam medicagao 
nenhuma; ela ficava reservada para aqueles que ainda tinham chances de cura. Aos 
casos mais leves eu nada podia dar, a nao ser talvez uma palavra de apoio. Assim 
eu me arrastava de urn companheiro ate outro, debilitado e desgastado fisicamente 
ao extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco estivera gravemente enfermo de 
tifo exantematico. Em seguida me retirava novamente por urn momento em solidao, 
e me assentava mais uma vez sobre a tampa de madeira do hidrante subterraneo. 

Esta, alias, certa vez salvou a vida de tres companheiros. Pouco antes da 
libertagao houve transportes em massa (alegava-se, para Dachau), dos quais tres 
companheiros meus, precavidamente, quiseram safar-se. Entraram por aquela 
abertura e ali se esconderam da guarda do campo que esquadrinhava todo o 
terreno. Naqueles minutos de ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade 
exterior, fiquei sentado sobre a tampa da abertura, diligentemente ignorando os 
guardas a procurar desconfiados. Parece que, num primeiro momento, tiveram 
suspeitas e queriam levantar a tampa. Mudaram, porem, de ideia e passaram por 
mim, sentado ali a olhar inocente e tranquilo, atirando pedrinhas na cerca, fingindo 
ares de quern nao quer nada com nada. Urn guarda, que me viu daquele jeito, 
hesitou por urn segundo, mas foi so. Desarmado que foi em sua suspeita, pelo 



quadro que se Ihe apresentava, continuou a sua busca. Logo pude avisar aos tres 
companheiros la no fundo que ja passara o maior dos perigos. 

Joguete do destino 

Quem nao vivenciou pessoalmente a situagao reinante num campo de 
concentragao nao faz a menor ideia da radical insignificancia a que se reduz o valor 
da vida do individuo ali internado. A pessoa com isso perde a sensibilidade, e no 
maximo ainda se dava conta desse desprezo pela existencia de individuos humanos 
quando se organizavam transportes de enfermos. Os destinados para o transporte, 
aqueles corpos consumidos, sao simplesmente jogados em cima de carretas de 
duas rodas, puxadas entao pelos proprios prisioneiros, quilometros a fio, em plena 
nevasca. Se alguem ja estava morto, tinha que ir junto assim mesmo. A lista tinha 
que conferir! A lista e o principal, a pessoa somente importa na medida em que tern 
urn numero de prisioneiro, representando literalmente apenas urn numero. Viva ou 
morta - nao vem ao caso. A "vida" do "numero" e irrelevante. O que esta por tras 
deste numero, o que representa esta vida, e menos importante ainda: o destino - a 
historia - o nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele transporte de doentes em 
que, na qualidade de medico, fui transferido de urn campo bavaro para outro, havia 
urn jovem companheiro que teria de deixar para tras seu irmao, porque este nao 
estava na lista. Ficou pedinchando junto ao chefe do campo ate que este resolveu 
trocar urn que estava na lista, mas queria cair fora no ultimo instante, pelo tao amado 
irmao. Mas a lista precisava ser cumprida! Nada mais facil: o irmao simplesmente 
adotou o numero de prisioneiro, nome e sobrenome do companheiro que ficaria em 
seu lugar, e vice-versa; pois, como ja mencionamos, todos no campo de 
concentragao ha muito ja nao mais possmam seus documentos, e cada urn se dava 
por feliz quando podia considerar propriamente seu nada mais que este seu 
organismo ainda a respirar, apesar de tudo. O resto, o que ainda pendia sobre a 
esqualida pele desses semi-esqueletos em farrapos, so interessava ainda aos que 
ficavam para tras. Com olho clinico e indisfargada curiosidade, eram vistoriados os 
"mugulmanos" destacados para o transporte, a fim de verificar se seus sapatos e 
suas capas nao estavam ainda em estado urn pouco melhor que os proprios. Afinal 
de contas, o seu destino estava selado. Entretanto, para aqueles que podiam ficar e 
tinham relativas condigoes de trabalhar, valia tudo que servisse para aumentar a sua 
chance de sobrevivencia. Sentimentais e que nao eram. . . 

A perda da sensagao de ainda ser sujeito humano e agravada pelo fato de a 
pessoa no campo de concentragao experimentar-se a si mesma nao so como mero 
objeto do arbitrio da guarda, mas tambem como objeto e joguete do destino. Eu 
sempre fora da opiniao e costumava dizer que, apenas passados cinco ou dez anos, 
e que a pessoa saberia dizer para que foi util determinado fato em sua vida. O 
campo de concentragao me ensinou algo diferente. Muitas vezes ja ficamos sabendo 
cinco ou dez minutos depois para que foi bom. Ja em Auschwitz eu estabeleci urn 
principio para mim mesmo cuja validade se revelaria muito cedo e o qual, a seguir, 
foi tambem acolhido pela maioria dos meus companheiros. Quando me perguntavam 
alguma coisa, eu dava uma resposta verdadeira, de modo geral. Mas sobre aquilo 
que nao era objeto de pergunta, eu me calava. Se alguem perguntava por minha 
profissao, eu Ihe respondia "medico", mas nao fazia mengao de ser especialista, a 
nao ser que, perguntassem por minha especialidade. Durante a primeira manha em 
Auschwitz urn oficial da SS se fez presente na hora de entrarmos em forma para a 
chamada. Os companheiros com menos de quarenta anos deviam postar-se de urn 
lado, os acima de quarenta, de outro; metalurgicos, mecanicos de automovel, etc., 



por seu turno, deviam entrar numa formagao a parte. Em seguida tivemos que baixar 
as calgas para exame de hernia, sendo que desta vez outros companheiros foram 
separados. Um grupo foi tocado para outro barracao, onde devia entrar em forma 
mais uma vez. Fui junto. Mais uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, 
depois de ter respondido as perguntas "Profissao? Idade?" de forma rapida e 
energica, fui destacado para um pequeno grupo a parte. E tambem este grupo foi 
tocado para outro barracao, onde logo fomos mais uma vez reagrupados. E assim 
por diante, ate que afinal ja me sentia muito decepcionado ao me ver langado entre 
pessoas estranhas, todas elas estrangeiras e falando Imguas que eu nao conhecia. 
Nisso foi feita uma ultima selegao, sendo eu tocado com os escolhidos para um 
ultimo barracao. Eis que me vejo com meus velhos companheiros, entre meus 
conterraneos e colegas, naquele barracao do qual saira originalmente! E nem 
tinham percebido que entrementes eu fora tocado para la e para ca. Eu, entretanto, 
imaginei de quantas sinas possiveis eu escapara no espago de poucos minutos. . . 
Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um "campo de 
repouso", inclmram meu numero na lista: estavam precisando de alguns medicos, 
mas ninguem acreditava que o transporte seguisse realmente para um campo de 
repouso. Afinal, ninguem mais era ingenuo. Aquele mesmo transporte ja estivera 
previsto para algumas semanas antes, e ja entao ninguem acreditara que fosse para 
um campo de repouso, mas sim para a camara de gas. Repentinamente foi dado um 
aviso: quern quisesse, poderia ser riscado da lista dos enfermos em repouso, caso 
se apresentasse voluntariamente para trabalhar no (muito temido) turno da noite. 
Oitenta e dois companheiros se acusaram sem pestanejar. Quinze minutos depois 
ouvia-se o anuncio: Transporte cancelado. Aqueles oitenta e dois, no entanto, nao 
mais escaparam da lista para o turno da noite! Para a maioria deles o trabalho 
noturno significou a morte dentro dos proximos quatorze dias." 

O ultimo desejo - decorado 

Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para o campo de repouso. 
Agora ninguem mais sabia se era ou nao uma finta para extrair dos enfermos o 
ultimo resto de forga para trabalhar, mesmo que so por quatorze dias. Ou seriam as 
camaras de gas o destino? Ou, quern sabe, de fato o campo de repouso? - O 
medico-chefe se dava bem comigo. As quinze para as dez da noite ele me segredou: 
"Avisei no escritorio que voce ainda pode ser riscado da lista. Voce pode faze-lo ate 
as dez horas da noite." Dou-lhe a entender que isto nao e do meu feitio que aprendi 
a seguir o caminho reto ou - como se queira - deixar o destino ir em frente. "Vou ficar 
com meus companheiros doentes", e o que Ihe digo. Percebo seu olhar penalizado, 
como se tivesse um pressentimento. . . Sem dizer uma palavra, ele me estende a 
mao, como se fosse uma despedida, nao por toda a vida, e sim da minha vida. . . 
Saio. A passos lentos volto para o meu barracao. Um bom amigo esta sentado no 
meu lugar. "Voce vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se enchem de lagrimas. 
Procuro consola-lo. Mas preciso fazer outra coisa: meu testamento oral... - "Cuide 
bem, Otto, se eu nao voltar para casa, para minha mulher, e se voce voltar a ve-la... 
diga a ela o seguinte, cuide bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos os dias 
e a cada instante - Voce lembra? Segundo: jamais amei alguem tanto quanto a ela. 
Terceiro: ser casado com ela tao pouco tempo, esta felicidade compensou tudo, 
inclusive o que tivemos que passar aqui..." - Otto, onde estas agora? Vives ainda? 
Que aconteceu contigo desde aquele ultimo momento em que estivemos juntos? 
Reencontraste tua esposa? Lembras-te ainda como te obriguei, apesar de teu choro 
infantil, a decorar meu testamento oral, palavra por palavra? 



Na manha seguinte parti com o transporte. Desta vez nao foi nenhuma finta nem 
truque. Este transporte tambem nao seguiu para as camaras de gas, mas realmente 
para urn campo de repouso. E aqueles que tiveram tanta pena de mim, ficaram no 
campo de antes, onde entao a fome grassou com muito mais violencia que em 
nosso novo campo. Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior desgraga. 
Meses depois, ja apos a libertagao, encontrei novamente aquele companheiro do 
campo anterior, o qual, na qualidade de "policial", havia confiscado de uma panela o 
pedago de carne que faltou naqueles dias num deposito de cadaveres daquele 
campo. . . E que ali irrompera o canibalismo, mas desse inferno eu havia escapado 
em tempo. 

Isto me lembra de uma velha historia da morte em Teera. Estava urn persa rico e 
poderoso passeando certa vez pelo parque de sua casa, em companhia de seu 
criado. Este se poe a lamentar que acabou de ver a morte ameagando leva-lo. O 
criado implora a seu amo que Ihe de o cavalo mais rapido para se por imediatamente 
a caminho e fugir rumo a Teera, onde ele queria chegar naquela mesma noite. O 
amo Ihe da o cavalo e o criado parte a galope. Caminhando de volta para casa, o 
proprio amo se depara com a morte e passa a interroga-la: "Por que assustaste meu 
criado desta forma, por que o ameagaste?" Responde-lhe a morte: "Ora, nao o 
ameacei! Nem quis assusta-lo. Apenas me admirei, surpresa com o fato de ve-lo 
aqui, pois devo encontra-lo em Teera ainda hoje a noite!" 

Piano de fuga 

O sentimento predominante de ser mero joguete, e o principio de nao assumir o 
papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre curso, tudo isso, e ainda a 
profunda apatia que se apodera da pessoa no campo de concentragao, sao fatores 
que explicam por que ela evita qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisoes. A 
vida no campo de concentragao apresenta situagoes que exigem decisoes subitas e 
imediatas, e que muitas vezes representam decisoes sobre o ser ou nao ser. O 
prisioneiro entao prefere que o destino o livre da obrigagao de decidir-se. 

Esta fuga ante a decisao pode ser muita bem observada quando o prisioneiro 
precisa decidir se foge ou nao. Naqueles minutos (e a cada vez somente podem ser 
poucos os minutos nos quais precisa tomar a decisao) ele passa por hornvel tortura 
interior: Sera que tento fugir, ou nao? Devo assumir o risco, ou nao? Eu mesmo 
tambem experimentei este purgatorio de tensao interior ao surgir uma oportunidade 
de fuga poucos dias antes de aproximar-se a frente de combate. Urn companheiro 
que precisava prestar servigos medicos em Banacses situados fora do campo era a 
favor da fuga. Ele insistia em fugir comigo. A pretexto de uma consulta conjunta para 
urn nao-prisioneiro, para a qual ele alegou necessitar-me urgentemente como 
especialista, demos urn jeito de sair do campo. La fora urn membro secreto de uma 
organizagao de resistencia estrangeira nos forneceria uniformes e papeis falsos. No 
ultimo momento, entretanto, surgiram dificuldades de ordem tecnica, e tivemos que 
voltar para o campo. Aproveitamos a oportunidade para apanhar algumas batatas 
meio podres, como provisao para o caminho, e principalmente precisavamos arranjar 
uma mochila para cada urn. Para este fim penetramos num barracao vazio do campo 
de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido levadas para outro 
campo. Urn caos inimaginavel se nos apresentou neste barracao. Estava tudo numa 
grande bagunga, e se podia ver claramente que muitas mulheres haviam fugido. 
Trapos e palha, restos estragados de comida e louga quebrada. Mas preferimos nao 
levar nem mesmo tigelas em bom estado que via de regra, eram consideradas 
objetos de alto valor no campo de concentragao. Sabiamos bem que ultimamente, 



quando passaram a reinar as piores condigoes possiveis no campo de 
concentragao, essas tigelas de sopa costumavam ser usadas nao so para a mesa, 
mas tambem como lavatorios e urinois. (Era rigorosamente proibido ter no barracao 
qualquer vasilha para as necessidades fisiologicas; entretanto esta proibigao foi 
simplesmente ignorada por todos aqueles que, durante a epidemia de tifo 
exantematico, estavam prostrados com febre alta e que nem com auxilio de outros 
podiam ser levados a noite para a latrina, dada a sua grande debilidade fisica.). 
Enquanto fico de guarda la fora, meu colega penetra sorrateiramente no 
abandonado barracao de mulheres. Pouco depois ele sai, todo contente, mostrando 
disfargadamente, porem com muito orgulho, a mochila que traz escondida debaixo 
da capa. Diz que ainda viu outra la dentro e que devo busca-la para mim. Ele fica de 
guarda, e eu entro no barracao. Ao vasculhar os montes de objetos desordenados, 
encontro, para minha grande alegria e surpresa, ainda antes de dar com a outra 
mochila, uma velha escova de dentes; nisto, vejo, em meio aos objetos 
evidentemente deixados para tras na precipitagao da fuga, urn cadaver de mulher. . 

Volto apressado para o meu barracao a fim de apanhar todos os meus pertences: 
minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas que "herdei" de urn paciente 
falecido naquele barracao de tifo exantematico, e algumas dezenas de papeizinhos 
nos quais eu passara a reconstruir com anotagoes estenograficas o meu manuscrito 
cientifico perdido em Auschwitz as pressas ainda fago uma visitagao e percorro pela 
ultima vez a ala direita e depois a esquerda de pacientes deitados sobre tabuas 
podres, apertados urn contra o outro, de ambos os lados do corredor e no meio do 
barracao. Chego ao unico conterraneo meu, que jaz ali as portas da morte. Salva-lo, 
apesar do seu estado muito cntico, tinha sido para mim uma questao de honra. E 
claro que tenho que manter em segredo o meu piano de fuga. Mesmo assim o meu 
companheiro parece suspeitar de alguma coisa. E possivel que eu estivesse urn 
pouco nervoso. Em todo o caso, ele me pergunta com voz muito debil: "Voce 
tambem vai cair fora?" Digo que nao. Mas nao consigo mais afastar-me dele, do seu 
olhar. Apos a visitagao, volto para ele. E mais uma vez se fixa em mim aquele olhar 
sem esperanga - e de alguma forma o sinto como repreensao. Cada vez mais cresce 
aquele sentimento incomodo que se apoderou de mim a partir do momento em que 
concordei em fugir com meu colega - procedendo contra o meu velho principio de 
nao assumir o papel do destine De repente saio do barracao rumo a enfermaria 
para avisar o meu colega que nao posso ir. Nem bem Ihe declarara que nao podia 
mais contar comigo, mal tomara eu a decisao de continuar com os pacientes como 
antes, deixei de sentir, de urn momento para o outro, aquela intranquilidade! Fico 
sem saber o que vira nos dias seguintes; interiormente, porem, sereno como nunca, 
a passo firme, volto para o meu barracao de tifo exantematico, sento-me sobre as 
tabuas, aos pes do meu conterraneo, procuro consola-lo e fico batendo papo com os 
outros companheiros, tranquilizando-os. 

Chegou entao o ultimo dia em nosso campo de concentragao. Quase todos os 
internados haviam sido levados em transportes macigos para outros campos, visto 
que se aproximava a frente de combate. Os graudos do campo, os Capos e os 
cozinheiros haviam fugido. Foi dado o aviso de que a noite o campo teria que ser 
completamente evacuado, incluindo os ultimos prisioneiros que restavam - que 
eram, sem excegao, doentes e alguns poucos medicos e "enfermeiros". Constava 
ainda da comunicagao que a noite o campo seria incendiado. Acontece, porem, que 
a tarde ainda haviam chegado os caminhoes que deveriam buscar os doentes. 
Subito, trancaram hermeticamente a saida do campo e passaram a vigiar 
rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo que ninguem mais pudesse 



cruza-la em algum ponto ja meio "preparado". Aparentemente queriam incendiar o 
campo com os prisioneiros restantes la dentro. Pela segunda vez o meu colega e eu 
resolvemos fugir. 

Existem tres cadaveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a incumbencia de 
faze-lo. E que, afora nos dois, nao ha mais ninguem naquele campo que tenha 
forgas para isso. Quase todos jazem prostrados, com febre alta e delirio, nos poucos 
barracoes ainda ocupados. Entao tomamos a decisao: com o primeiro cadaver 
contrabandeamos a mochila do companheiro, dentro da velha tina usada como 
maca e caixao. Com o segundo cadaver, levamos minha mochila. Com o terceiro 
corpo, nos mesmos fugimos. Conseguimos executar bem o nosso piano ate o 
segundo cadaver. Mas antes de levar o terceiro tenho de esperar. Meu colega 
avisou que tentaria arranjar algum pedago de pao para comermos nos dias 
seguintes na floresta. Fico esperando. Passam-se os minutos, cresce minha 
impaciencia - e ele continua nao aparecendo. Logo agora, quando eu ja estava 
antegozando a liberdade, pela primeira vez, depois de tres anos, inamos ao 
encontro da frente de batalha... Somente mais tarde sabenamos que risco enorme 
teria sido este encontro. Ai, no instante em que meu colega finalmente aparece 
correndo, abre-se o portao de entrada do campo, e lentamente avanga urn magmfico 
automovel cor de alurmnio, ostentando grandes cruzes vermelhas, indo em diregao 
da area de formatura dos prisioneiros. Chega o Delegado da Cruz Vermelha 
Internacional de Genebra para tomar sob sua protegao o campo e os seus ultimos 
reclusos. Quern ainda pensaria em fugir? Do interior do carro saem caixas de 
remedios, cigarros sao distribmdos, somos fotografados e a alegria e geral. Agora ja 
nao precisamos tentar atravessar as frentes de combate. 

O delegado se hospeda na casa de urn agricultor, proximo ao campo, pois quer 
estar dispomvel a noite, para qualquer caso. Naquele primeiro arroubo de alegria 
tmhamos esquecido completamente o terceiro cadaver. Agora o levamos para fora e 
o deixamos rolar para dentro da estreita sepultura que Ihe cavamos. O guarda que 
nos acompanha e supervisiona, de uma hora para outra, e a amabilidade em 
pessoa. Ele comega a perceber que as coisas agora podem tomar outro rumo e 
procura contato conosco. Em todo o caso ele toma parte na breve oragao que 
pronunciamos antes de fazer cair a terra sobre o cadaver. Apos aquela nossa tensao 
interior e o nervosismo dos ultimos dias e horas, nessa reta final em nossa corrida 
com a morte, as palavras com que suplicamos paz na nossa oragao devem ter sido 
das mais ardentes que urn ser humano jamais pronunciou. 

Assim passa este dia, o ultimo em nosso campo, na vivencia de uma liberdade 
interiormente antecipada. Porem a nossa expectativa falhou num ponto. Apesar de o 
representante da Cruz Vermelha afirmar, com base numa convengao, que o campo 
nao poderia mais ser evacuado, e a despeito da sua presenga no lugarejo proximo, 
a noite chegam caminhoes com integrantes da SS dando a ordem de desocupar o 
campo imediatamente. Dao-nos a entender que os ultimos prisioneiros restantes 
devem ser transportados para urn campo central, de onde, dentro de 48 horas, 
seriam levados para a Suiga e trocados por prisioneiros de guerra. 

O pessoal da SS esta irreconhecivel, tal a amabilidade com que insistem para que 
subamos sem medo nos caminhoes e nos alegremos com a chance que nos seria 
dada. Quern ainda tern forgas ja corre para os caminhoes. Com muito sacrificio os 
gravemente enfermos e totalmente enfraquecidos sao erguidos para a plataforma da 
viatura. Meu colega e eu ja nao escondemos nossas mochilas e nos colocamos de 
pe, prontos a ser inclmdos entre treze pessoas a serem levadas pelo ultimo 
caminhao. O medico-chefe e que faz a distribuigao. Estamos ali de pe, e somos 



quinze pessoas. Ao contar os treze que irao, ele nos deixa fora. Os treze sao postos 
no caminho, enquanto nos dois que ficamos para tras, surpresos, decepcionados e 
indignados ao partir a penultima leva, nos queixamos ao medico chefe. Ele se 
desculpa alegando estar exausto e distraido; por engano ele teria achado que ainda 
pensavamos em fugir. Tornados de impaciencia, sentamo-nos novamente, mas de 
mochila as costas, e com os prisioneiros restantes ficamos esperando o ultimo 
caminhao. A espera e muito longa. Deitamo-nos sobre os catres desocupados da 
enfermaria, completamente desgastados que estamos pela "guerra de nervos" das 
ultimas horas e dias, pelas esperangas despertadas a se alterar sucessivamente 
com desilusao, pelo vaivem entre alegria imensa e tristeza mortal. Estamos "prontos" 
para a viagem adormecemos sem trocar de roupa nem tirar os sapatos. Acordamos 
com o barulho de tiros de canhao e fuzil, o clarao de foguetes sinalizadores, o sibilo 
de balas atravessando ate as paredes do barracao. O medico-chefe entra correndo 
e nos manda buscar cobertura no chao. Do beliche acima de mim o companheiro 
pula com os sapatos em cima da minha barriga. Agora, sim, estou bem acordado. 
Logo sabemos o que esta havendo: chegou a frente de combate! O tiroteio vai 
diminuindo ate parar por completo. A noite cede ao crepusculo. La fora o mastro no 
portao principal do campo ostenta uma bandeira branca. Apenas semanas mais 
tarde e que nos, o reduzido e ultimo grupo daquele campo, ficamos sabendo que ate 
mesmo naquelas horas derradeiras o "destino" nos fizera mais uma vez de joguete; 
experimentamos a ambiguidade de toda decisao, ainda mais quando justamente 
vida ou morte estao em jogo. Quanto aqueles que naquela ultima noite julgaram que 
os caminhoes os levariam rumo a liberdade, tivemos que pensar mais uma vez 
naquele conto que fala da morte em Teera. Semanas mais tarde tive diante de mim 
fotografias tiradas num pequeno campo nao muito distante do nosso, para onde 
haviam levado os meus pacientes; trancaram-nos em barracoes, que foram 
incendiados. As fotografias mostravam os cadaveres semi-carbonizados. 

Irritabilidade 

Ate aqui descrevemos a apatia, a dessensibilizagao do mtimo, que toma conta do 
prisioneiro durante a sua estada no campo de concentragao, fazendo a sua vida 
ammica baixar, de modo geral, a urn nivel mais primitivo, tornando objeto do destino 
ou do arbitrio dos guardas, destituido de vontade, tanto que ele acaba cheio de 
medo de tomar nas maos o seu destino, ou seja, de enfrentar decisoes. A apatia tern 
ainda outras causas e nao pode ser entendida apenas como mecanismo de 
autodefesa da alma, no sentido mencionado. Ha tambem causas de natureza 
fisiologica. E o que vale tambem para a irritabilidade, a qual, alem da apatia, 
representa uma das mais eminentes caractensticas da psique do prisioneiro. Entre 
as causas fisiologicas estao em primeiro lugar a fome e a falta de sono. Como 
qualquer urn sabe, mesmo na vida normal ambos os fatores tornam a pessoa 
apatica e irritadiga. No campo de concentragao, o sono insuficiente se deve em parte 
aos insetos parasitas a proliferar livremente na mais inconcebivel falta de higiene, e 
a inimaginavel concentragao de pessoas nos barracoes. 

Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade, que e a ausencia 
daqueles toxicos da civilizagao que normalmente servem para atenua-las, isto e, a 
nicotina e a cafeina. Aumenta, assim, a propensao para a apatia e a irritabilidade. 
Alem das causas fisiologicas existem ainda origens an [micas deste peculiar estado 
de espirito dos prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". E compreensivel que a 
maioria dos prisioneiros seja atormentada por uma especie de sentimento de 
inferioridade. Antes, cada urn de nos havia sido "alguem", ou ao menos julgava se- 



lo. Agora, no entanto, e tratado literalmente como se fosse um ninguem. (Nao ha 
duvida de que o amor-proprio, quando ancorado em areas mais profundas, 
espirituais, nao pode ser abalado pela situagao do campo de concentragao; mas 
quantas pessoas, quantos prisioneiros possuirao um sentimento de auto-estima tao 
bem firmado?) Mesmo sem refletir muito sobre isso, sem que se conscientize disso, 
e natural que o prisioneiro mediano se sinta totalmente rebaixado. Esta experiencia 
somente se fazia sentir diante do contraste evidenciado na peculiar estrutura 
sociologica do campo de concentragao. Refiro-me aquela minoria de prisioneiros que 
passavam, a bem dizer, por gente importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de 
deposito e os "policiais" do campo. Em todos eles havia uma compensagao do 
sentimento primitivo de inferioridade. E que estes nao se sentiam rebaixados de 
maneira alguma, como "a maioria" dos prisioneiros comuns, mas sentiam-se como 
se sente um arrivista. Alguns se sentiam ate como um Cesar em miniatura. A reagao 
ammica da maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria, se 
manifestava de diversas formas, as vezes tambem em piadas maldosas. Assim, por 
exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-se a um terceiro, que e um desses 
"arrivistas". "Esse ai eu conheci quando era apenas presidente do maior banco de... 
Agora ele se promoveu a Capo. 
Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas entravam em 
conflito, explodia a irritagao, que logo chegava ao auge. Para esses encontros 
conflitivos havia oportunidades mais que suficientes na vida do campo de 
concentragao, a comegar pela distribuigao de comida. Aquela irritabilidade, de cujas 
origens fisiologicas diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o acrescimo 
das causas ammicas, a complexa carga de sentimentos de todos os envolvidos. Ja 
nao causa surpresa que o acumulo assim originado acabe em pancadaria entre os 
prisioneiros. Aquele reflexo que, da emogao raivosa vai extravasar-se no golpe 
fisico, ja esta basicamente pre-condicionado pelos frequentes espancamentos que o 
recluso testemunha a cada instante. Eu mesmo passei repetidas vezes pela 
experiencia de sentir a mao "solta", prestes a perder o controle quando, faminto e 
tresnoitado, era acometido de raiva subita. Entre outras razoes, eu estava 
tresnoitado porque, durante determinado penodo, pudemos fazer fogo para aquecer 
o nosso barracao de chao batido que servia de galpao de tifo, e precisavamos cuidar 
que nao apagasse o fogo no fogao. Aqueles entre nos que ainda estavam em 
condigoes relativamente boas eram obrigados a participar de um servigo noturno 
destinado a atender ao fogao. Apesar de tudo, foram horas das mais idflicas as que 
vivi quando, em plena noite, enquanto os outros dormiam ou deliravam de febre eu 
me estirava no chao batido frente ao pequeno fogao do barracao, cuidando do fogo 
naquelas horas do meu turno, assando umas batatas furtadas nas brasas do carvao 
igualmente furtado. . . Porem, tanto mais tresnoitado, apatico e irritadigo a gente se 
sentia no outro dia. Na epoca, eu trabalhava como medico, tratando tifo pouco antes 
da nossa libertagao, e tinha que substituir ainda o chefe de bloco, que estava 
doente. Consequentemente eu era responsavel, perante a administragao, do campo, 
pela higiene no barracao - na medida em que se podia manter qualquer higiene 
dentro daquelas circunstancias. A pretensa inspegao periodica do barracao tinha por 
objetivo nao verificar as condigoes higienicas, mas sim torturar-nos. Mais alimento 
ou um pouco de medicamento teriam dado efeito - mas o que Ihes importava era, 
apenas, que nao houvesse uma palhinha no corredor, e que os esfarrapados, 
encardidos e empiolhados cobertores dos enfermos apresentassem um alinhamento 
perfeito ao pe da cama. Uma vez anunciada a inspegao, eu tinha de cuidar que o 
chefe ou subchefe do campo de concentragao, ao enfiar a cabega pela porta do 



nosso barracao para dar uma espiada em seu interior, nao percebesse sequer uma 
palha, nem resto de cinza na frente do fogao, etc. A inspegao nao se importava com 
a sorte das pessoas que habitavam aquele buraco. Importante era que eu tirasse da 
cabega raspada o barrete de prisioneiro, batesse os calcanhares e anunciasse em 
torn marcial: "Barracao de enfermaria VI/9, cinquenta e dois doentes de tifo 
exantematico, dois enfermeiros, urn medico." E ja iam embora os inspetores. Mas 
ate que eles viessem (e costumavam vir muitas horas depois de anunciado, ou 
simplesmente nao vinham), eu me via forgado a ficar constantemente arrumando 
cobertores, catando palhas que caiam das tarimbas e, para completar, ralhar com os 
pobres diabos que quisessem comprometer no ultimo momento toda aquela ordem e 
limpeza aparentes. Pois a apatia e insensibilidade, ainda mais acentuadas nos 
acometidos de febre, os faz reagir apenas quando se grita com eles. Mas ate isso 
muitas vezes nao adianta, e entao o negocio mesmo e controlar-se com o maior 
esforgo para nao "sentar a mao". Pois a propria irritabilidade aumenta 
desmedidamente face a apatia dos outros, e mais ainda diante do perigo em que ela 
coloca a gente, quando de uma inspegao iminente. 

A liberdade interior 

Esta tentativa de descrigao psicologica e explicagao psicopatologica dos tragos 
tipicos com que a estada mais demorada no campo de concentragao marca a 
pessoa parece dar a impressao de que, afinal de contas, a alma humana e clara e 
forgosamente condicionada pelo ambiente. Na psicologia do campo de 
concentragao, e precisamente a vida ali imposta, e que constitui urn ambiente social 
todo peculiar, que determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. Com 
razao se poderao levantar objegoes e fazer varias perguntas. Onde fica a liberdade 
humana? Nao haveria ali urn rmnimo de liberdade interior (geistg) no 
comportamento, na atitude frente as condigoes ambientais ali encontradas? Sera 
que a pessoa nada mais e que urn resultado da sua constituigao fisica, da sua 
disposigao caracterologica e da sua situagao social? E, mais particularmente, sera 
que as reagoes ammicas da pessoa a esse ambiente socialmente condicionado do 
campo de concentragao estariam de fato evidenciando que ela nem pode fugir as 
influencias desta forma de existencia as quais foi submetida a forga? Precisa ela 
necessariamente sucumbir a essas influencias? Sera que ela nao pode reagir de 
outro modo, "por forga das circunstancias", por causa das condigoes de vida 
reinantes no campo de concentragao? 

Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na experiencia como em 
carater fundamental. A experiencia da vida no campo de concentragao mostrou-me 
que a pessoa pode muito bem agir "fora do esquema". Haveria suficientes exemplos, 
muitos deles heroicos, que demonstraram ser possivel superar a apatia e reprimir a 
irritagao; e continua existindo, portanto, urn resqmcio de liberdade do espirito 
humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente, mesmo nessa situagao de 
coagao aparentemente absoluta, tanto exterior como interior. Quern dos que 
passaram pelo campo de concentragao nao saberia falar daquelas figuras humanas 
que caminhavam pela area de formatura dos prisioneiros, ou de barracao em 
barracao, dando aqui uma palavra de carinho, entregando ali a ultima lasca de pao? 
E mesmo que tenham sido poucos, nao deixam de constituir prova de que no campo 
de concentragao se pode privar a pessoa de tudo, menos da liberdade ultima de 
assumir uma atitude alternativa frente as condigoes dadas. E havia outra alternativa! 
A cada dia, a cada hora no campo de concentragao havia milhares de oportunidades 
de concretizar esta decisao interior, uma decisao da pessoa contra ou a favor da 



sujeigao aos poderes do ambiente que ameagavam priva-la daquilo que e a sua 
caractenstica mais intnnseca - sua liberdade - e que a induzem, com a renuncia a 
liberdade e a dignidade, a virar mero joguete e objeto das condigoes externas, 
deixando-se por elas cunhar um prisioneiro "tfpico" do campo de concentragao. 

Deste ultimo ponto de vista, tambem a reagao ammica dos internados nos campos 
de concentragao, em ultima analise, somente pode ser interpretada como algo mais 
que mera expressao de certas condigoes fisicas ammicas e sociais - por mais que 
todas elas, seja a falta de calorias, seja a deficiencia de sono, sejam os mais 
diversos "complexos" ammicos, paregam sugerir que a decadencia da pessoa esteja 
vinculada a lei normativa (Ge setzm. Essigkeit) de uma psique tipica do campo de 
concentragao. Aquilo que sucede interiormente com a pessoa, aquilo em que o 
campo de concentragao parece "transforma-la", revela ser o resultado de uma 
decisao interior. Em principio, portanto, toda pessoa, mesmo sob aquelas 
circunstancias, pode decidir de alguma maneira no que ela acabara dando, em 
sentido espiritual: um tfpico prisioneiro de campo de concentragao, ou entao uma 
pessoa humana, que tambem ali permanece sendo ser humano e conserva a sua 
dignidade. 

Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: nao ser digno do meu 
tormento." Essas palavras so podiam mesmo ficar passando muitas vezes pela 
cabega da gente quando se ficava conhecendo aquelas pessoas tipo martir, cujo 
comportamento no campo de concentragao, cujo sofrimento e morte testemunham 
essa liberdade interior ultima do ser humano, a qual nao se pode perder. Sem 
duvida, elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus tormentos". Elas provaram 
que inerente ao sofrimento ha uma conquista, que e uma conquista interior. A 
liberdade interior (geistig) do ser humano, a qual nao se Ihe pode tirar, permite-lhe 
ate o ultimo suspiro configurar a sua vida de modo que tenha sentido. Pois nao 
somente uma vida ativa tern sentido, em dando a pessoa a oportunidade de 
concretizar valores de forma criativa. Nao ha sentido apenas no gozo da vida, que 
permite a pessoa a realizagao na experiencia do que e belo, na experiencia da arte 
ou da natureza. Tambem ha sentido naquela vida que - como no campo de 
concentragao - dificilmente oferece uma chance de se realizar criativamente e em 
termos de experiencia, mas que Ihe reserva apenas uma possibilidade de configurar 
o sentido da existencia, precisamente na atitude com que a pessoa se coloca face a 
restrigao forgada de fora sobre seu ser. Faz muito que o recluso esta privado do 
gozo da vida criativa. Mas nao e so a vida criativa e o gozo de seus dons que tern 
sentido. Se e que a vida tern sentido, tambem o sofrimento necessariamente o tera. 
Afinal de contas o sofrimento faz parte da vida, de alguma forma, do mesmo modo 
que o destino e a morte. Afligao e morte fazem parte da existencia como um todo. 

A maioria se preocupava com a questao: "sera que vamos sobreviver ao campo de 
concentragao? Pois caso contrario todo esse sofrimento nao tern sentido". Em 
contraste, a pergunta que me afligia era outra: "Sera que tern sentido todo esse 
sofrimento, essa morte ao nosso redor? Pois caso contrario, afinal de contas, nao 
faz sentido sobreviver ao campo de concentragao." Uma vida cujo sentido depende 
exclusivamente de se escapar com ela ou nao e, portanto, das boas gragas de 
semelhante acaso - uma vida dessas nem Valeria a pena ser vivida. 

O destino - um presente 

Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitavel, assumindo com 
esse destino todo o sofrimento que se Ihe impoe, nisso se revela, mesmo nas mais 
dificeis situagoes, mesmo no ultimo minuto de sua vida, uma abundancia de 



possibilidades de dar sentido a existencia. Depende se a pessoa permanece 
corajosa e valorosa, digna e desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela 
auto-preservagao ela esquece sua humanidade e acaba tornando-se por completo 
aquele animal gregario, conforme nos sugeriu a psicologia do prisioneiro do campo 
de concentragao. Dependendo da atitude que tomar, a pessoa realiza ou nao os 
valores que Ihe sao oferecidos pela situagao sofrida e pelo seu pesado destine Ela 
entao sera "digna do tormento", ou nao. 

Ninguem pense que essas reflexoes estejam distantes da realidade da vida e do 
mundo. Sem duvida, poucas e raras sao as pessoas capazes e a altura dessa 
elevada proposta. Pois poucos foram os que no campo de concentragao mantiveram 
a sua plena liberdade interior e puderam algar-se a realizagao daqueles valores 
possibilitada pelo sofrimento. E mesmo que tivesse sido urn unico apenas - ele 
bastaria como testemunho para o fato de que a pessoa interiormente pode ser mais 
forte que seu destino exterior, e isto nao somente no campo de concentragao. 
Sempre e em toda parte a pessoa esta colocada diante da decisao de transformar a 
sua situagao de mero sofrimento numa produgao interior de valores. Tomemos o 
caso dos doentes, particularmente os incuraveis. Li certa vez a carta de urn paciente 
relativamente jovem comunicando ao seu amigo que acabara de ficar sabendo que 
sua vida nao duraria muito mais e que mesmo uma operagao nao o salvaria. Mas 
escrevia ainda nesta carta que justamente agora se lembrava de urn filme no qual 
urn homem encarava a sua morte com disposigao, dignidade e coragem. Naquela 
ocasiao, quando assistiu o filme, este nosso paciente pensara que so pode ser "urn 
presente do ceu" caminhar em diregao a morte com essa atitude, de cabega erguida, 
e agora - escrevia ele - seu destino Ihe dera essa chance. 

Anos atras vimos outro filme, "Ressurreigao", baseado num romance de Tolstoi. 
Quern entao nao pensou a mesma coisa: Que destinos grandiosos, quao grandes 
personalidades! Nos de certo nao teremos urn destino tao glorioso e por isso jamais 
poderemos alcangar semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessao de 
cinema, lamos tomar urn cafe, comer urn sandmche e acabavamos com essas 
estranhas ideias metafisicas que por urn momento haviam cruzado nosso 
pensamento. Mas quando a gente mesmo se via colocado perante urn destino 
grandioso, quando a gente mesmo se defrontava com a decisao de fazer frente ao 
destino com grandeza interior propria, ja tmhamos esquecido aqueles propositos 
pouco serios e acabavamos falhando. . . 

Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em que estava 
novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo filme, ou a urn filme 
semelhante, enquanto que interiormente o seu olhar imaginativo assistia 
simultaneamente ao filme de lembranga, de lembranga daquelas que jamais 
realizaram em sua vida tudo isso, e mais ainda do que o pode mostrar uma 
produgao cinematografica de cunho sentimental. Quern sabe, entao nos ocorre esse 
ou aquele detalhe dessa ou daquela historia da grandeza interior de determinada 
pessoa - como por exemplo a historia de uma mulher jovem morrendo no campo de 
concentragao, da qual fui testemunha. A historia e singela, nao ha muito o que 
contar, e mesmo assim ela soara como que inventada, de tao poetica que ela se me 
afigura. 

Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos proximos dias. Quando falei com 
ela, ainda assim estava bem disposta. 

"Sou grata a meu destino por ser assim tao duro comigo", foi o que ela me disse 
textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior eu estive mal-acomodada 
demais e minhas ambigoes espirituais nao eram la muito serias." Em seus ultimos 



dias ela estava completamente ensimesmada. "Essa arvore ali e unica amiga em 
minhas solidoes", disse-me ela apontando pela janela do barracao. La fora um 
castanheiro estava em plena florescencia e do catre da enferma podia-se enxergar, 
pela pequena janela do barracao da enfermaria, um unico ramo verdejante com 
duas flores. "Com essa arvore eu converso muitas vezes", disse ela. Fico meio 
desconcertado, sem saber como interpretar as suas palavras: Estaria ela sofrendo 
de alucinagoes e delirios? Por isso Ihe pergunto se a arvore tambem Ihe responde - 
sim? - e que Ihe estaria dizendo. Respondeu-me: "Ela me disse, estou aqui, eu - 
estou - aqui - eu sou a vida, a vida eterna..." 

Analise da existencia provisoria 

Dissemos acima que a razao ultima para a deformagao da realidade vital interior da 
pessoa no campo de concentragao nao esta nas causas psicofisicas enumeradas, 
mas que ela se origina, em ultima analise, numa livre decisao. Isso queremos 
detalhar a seguir. A observagao psicologica dos reclusos, no campo de 
concentragao, revelou em primeiro lugar que somente sucumbe as influencias do 
ambiente no campo, em sua evolugao de carater, aquele que entregou os pontos 
espiritual e humanamente. Mas somente entregava os pontos aquele que nao tinha 
mais em que se segurar interiormente! Em que deveria e poderia consistir esse 
apoio interior? Eis a nossa questao. 

Os relatos e descrigoes de casos vividos por ex-prisioneiros como Gordam em que 
o mais deprimente era o fato de o recluso geralmente nunca saber quanto tempo ele 
ainda teria que passar no campo de concentragao. Ele nao conhece o prazo para a 
libertagao! Este, se entrava em cogitagao (o que nao acontecia no nosso campo), 
era tao indeterminado que na pratica a duragao do confinamento nao so era 
impossivel de se conhecer, mas podia ser considerada ilimitada. Um conhecido 
pesquisador na area da psicologia apontou certa vez para o fato de que a forma de 
existencia no campo de concentragao poderia ser caracterizada como uma 
"existencia provisoria". De nossa parte precisamos complementar essa 
caracterizagao dizendo que a existencia do prisioneiro em campo de concentragao 
pode ser definida como "provisoria sem prazo". 

Ao chegar a um campo de concentragao, os recem-internados geralmente pouco 
sabiam sobre as condigoes ali vigentes. Os que voltavam tinham que se calar e de 
certos campos jamais alguem regressara... Ao por os pes no campo, entretanto, 
alterava-se o cenario interior. Com o fim da incerteza tambem ja chegava - a 
incerteza do fim. Nao se podia prever quando chegaria ao fim essa forma de 
existencia, se e que jamais sucederia. 

Como se sabe, o termo latino finis tern dois significados: fim e meta. A pessoa cuja 
situagao nao permite prever o final de uma forma provisoria de existencia tambem 
nao consegue viver em fungao de um alvo. Ela tambem nao consegue mais existir 
voltada para o futuro, como o faz a pessoa numa existencia normal. 
Concomitantemente altera-se toda a estrutura de sua vida interior. Comegam a 
aparecer sinais de decaimento interior como os conhecemos tambem de outras 
areas de vivencia. Numa situagao psicologica identica encontra-se, por exemplo, o 
desempregado; tambem a sua existencia se tornou provisoria e tambem ele, de 
certo modo, nao pode viver voltado para o futuro, em fungao de um alvo neste 
futuro. Pesquisas psicologicas sistematicas junto a mineiros desempregados 
permitem analisar os efeitos deste modo deformado de existencia sobre a percepgao 
do tempo, sobre o tempo interior ou "tempo de vivencia", como se o denomina na 
psicologia. 



No campo de concentragao era assim: um breve penodo de tempo, por exemplo 
um dia, preenchido por incertezas e violencias a todo momento, parecia 
interminavel; um penodo mais longo, entretanto - digamos uma semana - preenchido 
com a monotonia diaria, parecia transcorrer com rapidez incnvel. E meus 
companheiros sempre me davam razao quando dizia: No campo de concentragao 
um dia demora mais que uma semana! Tao paradoxal era a percepgao do tempo. 

Neste contexto, por sinal, verm tambem a lembranga as certeiras observagoes 
psicologicas de Thomas Mann em seu romance A Montanha Magica, onde se 
descreve a evolugao ammica de pessoas em situagao psicologica analoga: 
tuberculosos internados em sanatorio, que igualmente nao sabem quando receberao 
alta e ficam numa existencia "sem futuro", sem orientagao para uma meta, assim 
como os tipos humanos confinados em campo de concentragao. 

Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa coluna de reclusos 
recem-chegados, indo da estagao ferroviaria para o campo de concentragao, teve o 
sentimento de estar andando "atras de seu proprio cadaver". Tal a intensidade com 
que ele experimentou naquela ocasiao a sua absoluta falta de futuro, a qual o 
obrigou a encarar toda a sua vida exclusivamente sob a perspectiva do passado, 
como algo passado, como de um morto. Essa experiencia de ser "cadaver vivo" 
ainda e aprofundada por outros momentos. Enquanto que na dimensao temporal se 
faz sentir o carater ilimitado da detengao, faz-se sentir na dimensao espacial a 
limitagao, o encarceramento. Aquilo que se encontra do lado de fora do arame 
farpado muito cedo parece inacessivel e finalmente irreal, de certo modo. Os 
acontecimentos la fora, assim como as pessoas e toda a vida normal fora do campo 
assumem um aspecto de certa forma fantasmagorico para aquele que esta dentro do 
campo de concentragao. Na medida em que essa pessoa puder langar um olhar 
para fora, a vida ali ha ser vista por ela como que por um falecido que olha do "alem" 
para este mundo. Em relagao ao mundo normal, o recluso com o tempo se sentira 
como se tivesse "desaparecido para este mundo". 

Para quern entrega os pontos como pessoa; por nao mais conseguir apoiar-se num 
alvo futuro, a forma de vida interior no campo de concentragao acaba 
desembocando numa forma de existencia retrospectiva. Dessa tendencia de voltar 
para o passado ja falamos em outro contexto. Ela se presta para a depreciagao do 
presente com seus horrores. Ocorre, porem, que a depreciagao do presente, da 
realidade envolvente, implica certo perigo. Isto porque podem ser facilmente 
esquecidas as possibilidades de influencia criativa sobre a realidade, as quais nao 
deixam de existir tambem no campo de concentragao, como ficou demonstrado em 
diversos exemplos heroicos. A depreciagao total da realidade oriunda da forma 
provisoria de existencia do recluso acaba seduzindo a pessoa a entregar os pontos 
completamente, a abandonar-se a si mesma, visto que de qualquer forma "tudo esta 
perdido". Essas pessoas estao se esquecendo de que muitas vezes e justamente 
uma situagao exterior extremamente dificil que da a pessoa a oportunidade de 
crescer interiormente para alem de si mesma. Em vez de transformar as dificuldades 
externas da vida no campo de concentragao numa prova de sua forga interna, elas 
nao levam a serio a existencia atual, e depreciam-na para algo sem real valor. 
Preferem fechar-se a esta realidade ocupando-se ainda apenas com a vida passada. 

A vida dessas pessoas acaba se assoreando, em vez de algar-se a um ponto alto 
justamente sob as dificuldades extremas da reclusao, para o que, em principio, 
haveria a chance. Naturalmente sao poucas as pessoas capazes para isso; mas elas 
conseguiram, mesmo no fracasso exterior e mesmo na morte, alcangar uma 
grandeza humana que antes, em sua existencia cotidiana, talvez jamais Ihes tivesse 



sido concedida. Para os outros, entretanto, para nos, do tipo medio e morno, 
passava a valer a advertencia de Bismarck: "A vida e como estar no dentista: a 
gente pensa que o principal ainda vem, quando na realidade ja passou." Variando 
urn pouco, podenamos dizer que a maioria das pessoas no campo de concentragao 
acreditava terem perdido as verdadeiras possibilidades de realizagao, quando na 
realidade elas consistiam justamente naquilo que a pessoa fazia dessa vida no 
campo: vegetar como os milhares de prisioneiros ou, como uns poucos, veneer 
interiormente. 

Espinoza como educador 

Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapeutica ou mesmo psicohigienica 
de combater os fenomenos psicopatologicos suscitados no prisioneiro pela vida no 
campo de concentragao necessariamente tera que procurar a reconstrugao interior 
da pessoa la e a despeito de la, procurando faze-la orientar-se para o futuro, para 
urn alvo no futuro. Instintivamente urn ou outro recluso o fez por si. A maioria 
dispunha de algo que os sustentava, e geralmente se tratava de urn pedago de 
futuro. Nao deixa de ser uma peculiaridade do ser humano que ele somente pode 
existir propriamente com uma perspectiva futura, de certa forma subespecie 
aeternitatis - perspectiva da eternidade. 

Nos momentos diffceis de sua existencia, ele sempre de novo se refugia nesta 
dimensao futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma de urn truque. 

No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiencia: Quase chorando de dor 
nos pes lesionados postos em sapatos abertos, num frio ternvel e enfrentando urn 
vento gelado, eu ia mancando na longa coluna no caminho de varios quilometros 
entre o campo e o local da obra. Meu espirito se ocupava sem cessar com os 
milhares de pequenos problemas de nossa rmsera vida de campo de concentragao. 
Que vamos comer a noite? Nao sera melhor trocar a rodela extra de linguiga por urn 
pedago de pao? Sera que devo negociar por uma tigela de sopa o ultimo cigarro que 
recebi de "premio" duas semanas atras? Como vou conseguir urn pedago de arame 
para substituir o que quebrou e que servia para fechar os sapatos? Sera que vou me 
integrar em tempo ao habitual grupo de trabalho no local da obra, ou vao me 
despachar para outra turma com capataz brutal e violento? E que poderia eu fazer 
para cair no agrado de determinado Capo, que me poderia proporcionar a imensa 
felicidade de ser utilizado como trabalhador de deposito no proprio campo de 
concentragao, de modo que nao precisasse mais acompanhar diariamente essa 
marcha ternvel? Ja me causa repugnancia essa compulsao cruel que forga meu 
pensamento a se atormentar diaria e constantemente so com esse tipo de 
problemas. Eis que entao aplico urn truque: Vejo-me de repente ocupando a tribuna 
de urn grande auditorio magnificamente iluminado e aquecido, diante de mim urn 
publico a ouvir atento, sentado em confortaveis poltronas, enquanto vou falando; dou 
uma palestra sobre a psicologia do campo de concentragao, e tudo aquilo que tanto 
me tortura e oprime acaba sendo objetivado, visto e descrito da perspectiva mais 
alta da ciencia. . . Atraves desse truque consigo algar-me de algum modo para acima 
da situagao, colocar-me acima do tempo presente e de seu sofrimento, 
contemplando-o como se ja estivesse no passado e como se eu mesmo, com todo o 
meu tormento, fosse objeto de uma interessante investigagao psicologico-cientifica, 
por mim mesmo empreendida. Diz Espinoza em sua "Etica": "plffectur qui parsio 
esta, desinit esse parsio simulatque eius claram et distinctam formamus ideam. " (A 
emogao que e sofrimento deixa de ser sofrimento no momento em que dela 



formarmos uma ideia clara e nitida. - Etica, quinta parte, "Do poder do espirito ou a 
liberdade humana", sentenga III.) 

Quem nao consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - esta perdido no campo 
de concentragao. Com o futuro, tal pessoa perde o apoio espiritual, deixa-se cair 
interiormente e decai fisica e psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma ate 
bastante repentina, numa especie de crise cujos sintomas o recluso relativamente 
experiente conhece muito bem. Cada urn de nos temia aquele momento em que se 
manifestava pela primeira vez essa crise - nao em si proprio, pois entao ja teria sido 
indiferente, e sim em seus amigos. Geralmente essa crise se configurava da 
seguinte maneira: A pessoa em questao certo dia ficava simplesmente deitada em 
seu barracao, e ninguem conseguia persuadi-la a botar a roupa, ir ao lavatorio ou 
mesmo a se apresentar na formatura de chamada. Nada mais surtia efeito, nada Ihe 
metia medo, nem suplicas, nem ameagas, nem golpes, tudo em vao. O sujeito 
simplesmente ficava deitado, nao se mexia, e quando uma doenga provocava essa 
crise, a pessoa se negava inclusive a ser transportada para o ambulatorio ou tomar 
qualquer medida em prol de si mesma. Ela entrega os pontos! Fica deitada ate nas 
proprias fezes e urina, pois nada mais a interessa. 

Certa vez vivenciei de forma dramatica a importancia da relagao existente entre 
esse perigosissimo entregar os pontos, o deixar-se cair, por urn lado, e a perda da 
vivencia em fungao do futuro, por outro. O chefe do meu bloco, urn estrangeiro que 
outrora fora urn compositor musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei, 
doutor, gostaria de Ihe contar uma coisa. Ha pouco tempo tive urn sonho curioso. 
Uma voz me disse que eu poderia expressar urn desejo, que poderia dizer o que 
gostaria de saber e ela me responderia qualquer pergunta. Sabe o que eu 
perguntei? Quero saber quando a guerra terminara para mim. Sabe o que quero 
dizer: para mim! Isto e, queria saber quando seremos libertos do nosso campo de 
concentragao, ou seja, quando terminarao os nossos sofrimentos." Perguntei-lhe 
quando tivera esse sonho. "Em fevereiro de 1945", respondeu. Estavamos no 
comego de margo. "E o que te disse entao a voz em sonho?", continuei perguntando. 
Bem baixinho, me segredou: "Em trinta de margo. . ." 

Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava ainda cheio de 
esperanga, convicto de que cumpriria o que anunciara aquela voz. Mas a data 
profetizada se aproximava cada vez mais e as noticias sobre a situagao militar, na 
medida em que penetravam em nosso campo, faziam parecer cada vez menos 
provavel que a frente de batalha de fato nos trouxesse a liberdade ainda no mes de 
margo. Deu-se entao o seguinte: Em vinte e nove de margo aquele companheiro foi 
repentinamente atacado de febre alta. Em trinta de margo, no dia em que de acordo 
com a profecia a guerra e o sofrimento (para ele) chegaria ao fim, ele caiu em pleno 
delirio e finalmente entrou em coma. . . No dia trinta e urn de margo ele estava 
morto. Falecera de tifo exantematico. 

Quem conhece as estreitas relagoes existentes entre o estado emocional de uma 
pessoa e as condigoes de imunidade do organismo, compreendera os efeitos fatais 
que poder ter a subita entrega ao desespero e ao desanimo. Em ultima analise, meu 
companheiro foi vitimado porque sua profunda decepgao pelo nao-cumprimento da 
libertagao pontualmente esperada reduziu drasticamente a capacidade de seu 
organismo contra a infecgao de tifo exantematico ja latente. Paralisaram-se sua fe no 
futuro e sua vontade de futuro, acabando seu organismo por sucumbir a doenga. 
Assim a voz do seu sonho acabou prevalecendo... 

Este caso isolado e as conclusoes dele tiradas coadunam-se com outra observagao 
para a qual o medico-chefe do nosso campo chamou a minha atengao certa vez. Na 



semana entre o Natal de 1944 e o Ano Novo de 1945 irrompeu uma mortandade 
jamais vista anteriormente no nosso campo de concentragao. Tambem o medico- 
chefe foi de opiniao de que as causas da mesma nao estavam num agravamento 
das condigoes de trabalho ou de alimentagao ou numa eventual alteragao climatica 
ou mesmo novas epidemias. Antes, a causa dessa mortandade em massa devia ser 
procurada exclusivamente no fato de a maioria dos prisioneiros ter se entregue a 
habitual e ingenua esperanga de estar de volta em casa ja para o Natal. Como, 
porem, as noticias dos jornais fossem tudo menos animadoras, ao se aproximar 
aquela data, os reclusos foram tornados de desanimo e decepgao gerais, cuja 
perigosa influencia sobre a capacidade de resistencia dos prisioneiros se manifestou 
justamente tambem naquela mortandade em massa daquele penodo. 

Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente as pessoas no 
campo de concentragao pressupoem que, consigamos orienta-los para urn alvo no 
future A divisa que necessariamente orientou todos os esforgos psicoterapeuticos 
ou psico-higienicos junto aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressao nas 
palavras de Nietzsche: "Quern tern por que viver aguenta quase qualquer como". 
Portanto era preciso conscientizar os prisioneiros, a medida em que era dada a 
oportunidade, do "porque" de sua vida, do seu alvo, para assim conseguir que eles 
estivessem tambem interiormente a altura do ternvel "como" da existencia presente, 
resistindo aos horrores do campo de concentragao. E, inversamente, ai daquele que 
nao via mais a meta diante de si em sua vida, cuja vida nao tinha mais conteudo, 
mas perdia o sentido de sua existencia e assim todo e qualquer motivo para suportar 
o sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair muito cedo. A 
expressao tipica com que replicavam a toda e qualquer palavra animadora era 
sempre a mesma: "Nao tenho mais nada a esperar da vida". Como se reagir a esta 
atitude? 

Perguntar pelo sentido da vida 

O que se faz necessario aqui e uma viravolta em toda a colocagao da pergunta 
pelo sentido da vida. Precisamos aprender e tambem ensinar as pessoas em 
desespero que a rigor nunca e jamais importa o que nos ainda temos a esperar da 
vida, mas sim exclusivamente o que a vida espera de nos. Falando em termos 
filosoficos, se poderia dizer que se trata de fazer uma revolugao copernicana. Nao 
perguntamos mais pelo sentido da vida, mas nos experimentamos a nos mesmos 
como os indagados, como aqueles aos quais a vida dirige perguntas diariamente e a 
cada hora - perguntas que precisamos responder, dando a resposta adequada nao 
atraves de elucubragoes ou discursos, mas apenas atraves da agao, atraves da 
conduta correta. Em ultima analise, viver nao significa outra coisa que arcar com a 
responsabilidade de responder adequadamente as perguntas da vida, pelo 
cumprimento das tarefas colocadas pela vida a cada individuo, pelo cumprimento da 
exigencia do momento. 

Essa exigencia, e com ela o sentido da existencia, altera-se de pessoa para pessoa 
e de urn momento para o outro. Jamais, portanto, o sentido da vida humana pode 
ser definido em termos genericos, nunca se podera responder com validade geral a 
pergunta por este sentido. A vida como a entendemos aqui nao e nada vago, mas 
sempre algo concreto, de modo que tambem as exigencias que a vida nos faz 
sempre sao bem concretas. Esta concreticidade esta dada pelo destino do ser 
humano, que para cada urn sempre e algo unico e singular. Nenhum ser humano e 
nenhum destino pode ser comparado com outro; nenhuma situagao se repete. E em 
cada situagao a pessoa e chamada a assumir outra atitude. Para a sua situagao 



concreta exige dela que ela aja, ou seja, que ela procure configurar ativamente o seu 
destino; ora, que ela aproveite uma oportunidade para realizar valores simplesmente 
vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, que ela simplesmente assuma o seu 
destino. Mas sempre e assim que toda e qualquer situagao se caracteriza, por esse 
carater unico e exclusivo que somente permite uma unica resposta" correta a 
pergunta contida na situagao concreta. 

Quando urn homem descobre que seu destino e sofrer, tern que ver neste 
sofrimento uma tarefa sua e unica. Mesmo diante do sofrimento, a pessoa precisa 
conquistar a consciencia de que ela e unica e exclusiva em todo o cosmo-centro 
deste destino sofrido. Ninguem pode assumir dela isso, e ninguem pode substituir a 
pessoa no sofrimento. Mas na maneira como ela propria suporta este sofrimento 
esta tambem a possibilidade de uma vitoria unica e singular. 

Para nos, no campo de concentragao, nada disso era especulagao inutil sobre a 
vida. Essas reflexoes eram a unica coisa que ainda podia ajudar-nos, pois esses 
pensamentos nao nos deixavam desesperar quando nao enxergavamos chance 
alguma de escapar com vida. O que nos importava ja nao era mais a pergunta pelo 
sentido da vida como ela e tantas vezes colocada, ingenuamente, referindo-se a 
nada mais do que a realizagao de urn alvo qualquer atraves de nossa produgao 
criativa. O que nos importava era o objetivo da vida naquela totalidade que incluiu a 
morte e assim nao somente atribui sentido a "vida", mas tambem ao sofrimento e a 
morte. Este era o sentido pelo qual estavamos lutando! 

Sofrimento como vitoria 

Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, tambem nos negavamos 
entao a ficar desfazendo ou minimizando o volume de sofrimento que havia no 
campo de concentragao, seja "reprimindo-o" ou iludindo-nos a respeito do mesmo 
com otimismo barato ou artificial. Para nos tambem o sofrimento passara a ser uma 
incumbencia cujo sentido nao mais quenamos excluir. Para nos ele tinha revelado o 
seu carater de conquista, aquele carater de conquista que levou Rilke a exclamar: 
"Wieviel ist aufzuleiden!" (Quanto sofrimento ha por resgatar!) Rilke falava de 
resgatar o sofrimento como outros diriam cumprir uma tarefa. 

Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nos. Por isso, era tambem 
necessario olhar de frente a situagao, a avalanche de sofrimento, apesar do perigo 
de alguem "amolecer" e quern sabe, em segredo deixar as lagrimas correr 
livremente. Nao precisaria envergonhar-se dessas lagrimas. Eram o penhor de ele 
ter a maior das coragens - a coragem de sofrer. Mas pouqmssimos sabiam disso, e 
so envergonhados admitiam ter-se extravasado em lagrimas de novo. Certa vez 
perguntei a urn companheiro como fizera desaparecer os seus edemas de fome, ao 
que ele confessou: "Curei-os chorando..." 

Algo esta esperando 

As tentativas embrionarias de uma psicoterapia ou psicahigiene no campo de 
concentragao foram de natureza individual e coletiva. As tentativas psicoterapeuticas 
individuals foram muitas vezes urn "tratamento" urgente para salvar a vida. Afinal 
esses esforgos se destinavam sobretudo a prevengao de suicidios. Para os casos 
em que se concretizara a tentativa de suicidio havia uma proibigao rigorosissima de 
salvar a pessoa em questao. Assim era oficialmente proibido, por exemplo, "soltar" 
companheiros que alguem encontrasse enforcados. Tanto mais se impunha a 
necessidade de tomar medidas preventivas. Lembro de dois "casos". Apresento-os 
nao so por servirem de paradigmas para a aplicagao pratica das reflexoes acima 



expostas, mas por revelarem tambem um notavel paralelismo. Trata-se de dois 
homens que em conversas haviam manifestado intengoes de suicidio. Ambos 
alegaram da maneira tipica que "nada mais tinham a esperar da vida". Importava 
mostrar a ambos que a vida esperava algo deles, e algo na vida, no futuro, estaria 
esperando por eles. E de fato revelou-se que por um deles havia um ser humano 
esperando: seu filho, ao qual idolatrava, "esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro 
"esperava" nao uma pessoa, mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e 
publicara uma serie de livros sobre determinado tema, a qual nao estava conclmda e 
aguardava a sua conclusao. E para esta obra este homem era insubstituivel, nao 
podia ser trocado por outro. Mas ele nao era nem mais nem menos insubstituivel 
que aquele outro que, no amor da crianga, era unico e nao podia ser trocado. Aquela 
unicidade e exclusividade que caracteriza cada pessoa humana e da sentido a 
existencia do individuo, faz-se valer tanto em relagao a uma obra ou uma conquista 
criativa, como tambem em relagao a outra pessoa e ao amor da mesma. Esse fato 
de cada individuo nao poder ser substitmdo nem representado e, no entanto, aquilo 
que, levado ao nivel da consciencia, ilumina em toda a sua grandeza a 
responsabilidade do ser humano por sua vida e pela continuidade da vida. A pessoa 
que se deu conta dessa responsabilidade em relagao a obra que por ela espera ou 
perante o ente que a ama e espera, essa pessoa jamais conseguira jogar fora a sua 
vida. Ela sabe do "porque" de sua existencia - e por isso tambem conseguira 
suportar quase todo "como". 

Uma palavra na hora certa 

As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram extremamente 
restritas no campo de concentragao. Nesta area, o que tinha efeito 
incomparavelmente maior do que a fala era o exemplo. Contanto que um chefe de 
bloco nao estivesse do lado das autoridades nazistas tinha incontaveis 
oportunidades de exercer uma influencia profunda e positiva sobre aqueles que se 
achavam sob sua esfera de agao, atraves de uma atitude reta e encorajadora. O 
efeito direto do ser exemplo sempre e maior do que o efeito de palavras. Volta e 
meia, porem, tambem a palavra tinha efeito, quando por alguma circunstancia 
externa aumentava o eco interior. Lembro-me de certa ocasiao em que surgiu a 
oportunidade de aproveitar psicoterapeuticamente, numa especie de dialogo 
coletivo, a receptividade interior dos reclusos favorecida por determinada situagao 
externa. 

O dia fora ternvel. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da chamada todos 
os pontos que doravante seriam considerados sabotagem e punidos imediatamente 
por enforcamento. Entre estes delitos constavam trivialidades como cortar tiras 
estreitas de nossos velhos cobertores (o que muitos de nos tmhamos feito para 
confeccionar polainas improvisadas), alem de qualquer "furto", mesmo o mais 
insignificante. Acontece que poucos dias antes um prisioneiro que estava morrendo 
de fome penetrara no deposito de batatas para roubar uns quilos delas. Constatou- 
se o arrombamento e alguns prisioneiros descobriram o "assaltante". Quando a 
diregao do campo deu pela coisa, exigiu a entrega do delinquente, caso contrario o 
campo inteiro teria que ficar de jejum durante um dia. Naturalmente os dois mil e 
quinhentos companheiros preferiram jejuar a entregar o companheiro para ser 
enforcado. Ao chegar a noite desse dia de jejum, estavamos estirados em nosso 
barracao, todos tornados de depressao geral. Falava-se pouco e quando saia uma 
palavra ela demonstrava irritagao. Como se nao bastasse, a luz apagou. O estado 
de espirito geral atingia o seu ponto mais baixo. O chefe do grupo, porem, era uma 



pessoa atilada e improvisou uma conversa sobre tudo aquilo que tanto nos 
preocupava interiormente. Falou sobre os tantos companheiros que haviam morrido 
nos ultimos dias, de doenga ou por suicidio. Falou tambem sobre o que 
provavelmente seria o motivo real dessas mortes, em ambas as modalidades: o 
entregar os pontos. Sobre este ponto bem como sobre a questao de como se 
poderia talvez resguardar ainda as provaveis vitimas seguintes desse fatal auto- 
abandono interior, o nosso chefe pediu que se desse algumas explicagoes e citou o 
meu nome! Ora, o meu estado de espirito naquele momento nem de longe era de 
dar explicagoes psicologicas ou qualquer consolo psicoterapeutico para meus 
companheiros de barracao, numa especie de aconselhamento medico-pastoral. Eu 
estava com frio e com fome e tambem me sentia muito mole e irritado. Mas tive que 
juntar as forgas e aproveitar esta oportunidade unica, pois o que mais precisavam 
agora era de animo. 

Terapia medica da alma 

Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro so podia parecer 
desesperador. Admiti que cada urn de nos podia calcular para si mesmo como 
rmnimas as chances de sobrevivencia. Ainda nao chegara ao campo a epidemia de 
tifo exantematico. Mesmo assim, estimei em cinco por cento minhas chances de 
sobreviver. E disse isso a eles! E Ihes disse tambem que, no que dependesse de 
mim, nao perderia a esperanga nem desistiria de lutar Pois ninguem conhece o 
futuro. Nenhuma pessoa sabe o que talvez Ihe ocorrera dentro de uma hora. Nao 
podiamos esperar novidades militares sensacionais para o dia seguinte - e ninguem 
melhor que nos, com longa experiencia de campo de concentragao, para sabe-lo. 
Mas muitas vezes surge de repente uma grande chance, no rmnimo para o 
individuo: ser destacado para urn reduzido transporte destinado a urn comando 
especial com condigoes de trabalho excepcionalmente favoraveis, etc. - coisas que 
as vezes eram o anseio e a maior "felicidade" do recluso. 

Mas nao falei somente do futuro e da penumbra em que este felizmente estava 
envolto, nem fiquei apenas no presente com todo seu sofrimento. Falei tambem do 
passado, com todas as suas alegrias, e da luz que ele ainda langava para dentro 
das trevas dos nossos dias. Citei o poeta que diz: "Aquilo que viveste nenhum poder 
do mundo tirara." Aquilo que realizamos na riqueza da nossa vida passada, na 
abundancia de suas experiencias, essa riqueza interior nada nem ninguem nos 
podem tirar. Mas nao so o que vivenciamos; tambem aquilo que fizemos, aquilo que 
de grandioso pensamos, e o que padecemos, tudo isso salvamos para a realidade 
de uma vez por todas. Estas experiencias podem pertencer ao passado, justamente 
no passado ficam asseguradas para toda a eternidade! Pois o passado tambem e 
uma dimensao do ser, quern sabe, a mais segura. 

Finalizando, disse que a vida esta repleta de oportunidades para dota-la de sentido. 
Os meus companheiros mal se mexiam, estirados pelo chao. Vez por outra, ouvia-se 
urn suspiro doloroso. Dei a entender que a vida humana tern sentido sempre e em 
todas as circunstancias, e que esse infinito significado da existencia tambem 
abrange sofrimento, morte e afligao. Pedi aqueles pobres coitados, que ha tempo me 
escutavam na escuridao total do barracao, que olhassem de frente para a situagao 
em que estavamos, por mais dificil que ela fosse, e nao desesperassem, mas 
recobrassem o animo, cientes de que, mesmo perdida, a nossa luta, nossos 
esforgos nao perderiam seu sentido e dignidade. Cada urn de nos, disse-lhes eu, 
nestes momentos dificeis e mais ainda na hora derradeira que se aproxima para 
muitos de nos, se encontra sob o olhar desafiante de amigos ou de uma mulher, de 



um vivente ou de um morto - ou sob o olhar de Deus. Que espera que nao o 
decepcionemos e que saibamos sofrer e morrer nao miseravelmente, mas com 
orgulho! Encerrando, falei do nosso sacrificio. Disse que ele tern sentido em todo e 
qualquer caso. Disse que a natureza do sacrificio implica ser ele vivido na premissa 
de que, neste nosso mundo, no mundo do exito, nada se alcanga com ele. Nao vem 
ao caso se o sacrificio e feito em prol de uma ideia politica ou se trata de auto- 
imolagao de uma pessoa em favor de outra. Claro, aqueles que fossem crentes no 
sentido religioso poderiam entende-lo com facilidade. Mencionei aquele 
companheiro que, no imcio de sua estada no campo de concentragao, propusera ao 
ceu um pacto: que o seu sofrimento e morte poupassem de uma morte atormentada 
a pessoa por ele tao amada. Para este homem sofrimento e morte nao eram sem 
sentido, mas sim, foram dotados do mais profundo sentido em sua fungao de 
sacrificio. Ele nao queria nem sofrer nem morrer sem um sentido. Ninguem de nos o 
queria! Dar a esta vida, aqui e agora, naquele barracao, naquela situagao 
praticamente sem saida, este sentido ultimo, foi o proposito das minhas palavras. 

Nao demorou muito e pude perceber que esse proposito atingira o seu objetivo. Ao 
acender-se novamente a lampada eletrica do barracao, vi achegarem-se as figuras 
miseraveis de meus companheiros, mancando, com lagrimas nos olhos, para 
agradecer-me. Mas quero confessar aqui que apenas raramente tive a forga interior 
para abrir-me num contato tao intenso e ultimo com meus companheiros de cruz 
como naquela noite. 

Psicologia da guarda 

Discutimos ate aqui o choque na recepgao e a psicologia da vida propriamente dita 
no campo de concentragao. Antes de nos voltarmos a terceira fase de reagoes 
ammicas do recluso, ou seja, a psicologia de recem-liberto do campo de 
concentragao, queremos dedicar nossa atengao, por um momento, a uma questao a 
parte, que repetidamente e apresentada ao psicologo, de modo geral, e mais 
particularmente aquele que vivenciou em pessoa essas coisas: a psicologia do 
pessoal da guarda no campo de concentragao. Como e possivel que pessoas de 
carne e osso cheguem a infligir tamanho sofrimento a outros seres humanos? 
Quando alguem ouve estes relatos, realmente dando-lhes credito, e dando-se conta 
de que semelhantes coisas de fato sao possiveis, entao se pergunta como algo 
assim e possivel psicologicamente. Para responder a esta pergunta, mesmo sem 
querer entrar a fundo na questao, e preciso lembrar que existem entre os guardas de 
um campo de concentragao sadicos por excelencia, no sentido estritamente clmico. 
Em segundo lugar se escolhiam sadicos justamente quando se compunham 
pelotoes de guarda excepcionalmente rigorosos. Ja falamos da selegao negativa de 
carrascos e cumplices feita entre a massa dos prisioneiros para ocupar a posigao de 
Capo, o que explica por que justamente os elementos brutais e os individuos 
egoistas conseguiam sobreviver. Alem dessa selegao negativa, havia ainda no 
campo uma selegao positiva das pessoas sadicas. 

As vezes ficavamos no local da obra trabalhando no valo sob temperaturas abaixo 
de zero, praticamente sem agasalho, recebendo, porem a licenga de nos aquecer 
junto a uma lareira portatil, cada um por seu turno e alguns minutos a cada duas 
horas. Alimentavamos esta lareira com galhos e restos de lenha. Nestas ocasioes a 
alegria era geral. Mas de vez em quando havia um capataz ou contramestre que 
tinha um prazer especial em nos tirar essa alegria e era facil reconhecer em sua 
fisionomia o sadico prazer com que ele proibia tudo arbitrariamente e jogava a lareira 
na neve juntamente com o braseiro tao aconchegante. E quando a SS antipatizava 



mais fortemente com alguem, ela deixava o pobre coitado a merce de um homem 
conhecido por sua devassidao e por sua especializagao em torturas sadicas. 

Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo da guarda estava 
simplesmente insensibilizada por tantos anos de convivencia com o sadismo cada 
vez maior do campo de concentragao. Foram principalmente estas pessoas 
embrutecidas em sua vida emocional que rejeitaram, ao menos para si, as atitudes 
proprias do sadismo. Mas foi tambem so isto, porque naturalmente nada 
empreendiam contra o sadismo dos outros. 

Em quarto lugar, porem, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o pessoal do 
corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar aqui apenas o chefe do ultimo 
campo de concentragao em que estive e do qual fui libertado. Ele era integrante da 
SS. Apos a libertagao daquele campo, constatou-se um fato do qual somente o 
medico do campo - ele mesmo prisioneiro - tinha conhecimento ate ali. O chefe do 
campo dera, em segredo, consideravel somas de dinheiro do proprio bolso para que 
se pudesse arranjar medicamentos para os reclusos na farmacia do lugarejo mais 
proximo! Essa historia ainda teve um epflogo. Apos a libertagao, prisioneiros judeus 
esconderam esse homem da SS das tropas americanas e declararam a seu 
comandante que o entregariam unica e exclusivamente sob a condigao de nao se 
tocar em um fio de seu cabelo sequer. O comandante das tropas americanas deu- 
Ihes entao a sua palavra de honra como oficial militar, e os prisioneiros judeus Ihe 
apresentaram o ex-comandante do campo. O comandante das tropas reintegrou 
esse homem da SS em seu cargo de comandante do campo, e ele organizou entao 
para nos coletas de generos alimenticios e de agasalho entre a populagao dos 
vilarejos circunvizinhos. 

Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo, prisioneiro ele mesmo, foi 
mais brutal que todos os guardas SS do campo juntos. Batia nos prisioneiros 
quando, onde e como pudesse, ao passo que o chefe nao levantou o punho sequer 
uma vez, ao que eu saiba, contra qualquer dos "seus" prisioneiros. 

Dai se deduz uma coisa. Afirmar que alguem fazia parte da guarda do campo de 
concentragao, ou que foi prisioneiro no campo nao quer dizer nada. A bondade 
humana pode ser encontrada em todas as pessoas e ela se acha tambem naquele 
grupo que a primeira vista deveria ser sumariamente condenado. As delimitagoes se 
sobrepoem. Nao podemos simplificar as coisas dizendo: "Os prisioneiros sao anjos, 
e os guardas sao demonios". 

Pelo contrario. Contrariando o que de modo geral e sugerido pela vida no campo 
de concentragao, ser guarda ou supervisor e ter uma atitude humana para com os 
prisioneiros sempre sera de certa forma um merito pessoal e moral. Em 
contrapartida, e particularmente deploravel a baixeza do prisioneiro que inflige um 
mal a seus proprios companheiros de dor. E claro que essa falta de carater e mais 
dolorosa para os reclusos, da mesma forma como um prisioneiro que e alvo do mais 
insignificante gesto humano que Ihe fizer um integrante da guarda fica 
profundamente comovido. Lembro-me que um dia um capataz (nao-prisioneiro) 
furtivamente me passou um pedago de pao. Eu sabia que ele so podia te-lo poupado 
da sua merenda. O que me derrubou a ponto de derramar lagrimas nao foi aquele 
pedago de pao em si, e sim o afeto humano que esse homem me ofereceu naquela 
ocasiao, a palavra e o olhar humanos que acompanharam a oferta... 

De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas ragas humanas e 
realmente apenas essas duas: a "raga" das pessoas direitas e a das pessoas torpes. 
Ambas as "ragas" estao amplamente difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todos 
os grupos; nao ha grupo constitmdo exclusivamente de pessoas direitas nem 



unicamente de pessoas torpes. Neste sentido nao existe grupo de "raga pura", e 
assim tambem havia uns e outros sujeitos decentes no corpo da guarda. 
A vida no campo de concentragao ensejava sem duvida o rompimento de urn 
abismo nas profundezas extremas do ser humano. Nao deveria surpreender-nos o 
fato de que essas profundezas punham a descoberto simplesmente a natureza 
humana, o ser humano como ele e - uma liga do bem e do mal! A ruptura que 
perpassa toda a existencia humana e distingue bem e mal alcanga mesmo as mais 
extremas profundezas e se revela ate no fundo desse abismo aberto pelo campo de 
concentragao. 

Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geragao humana antes 
de nos. O que e, entao, urn ser humano? E o ser que sempre decide o que ele e. E o 
ser que inventou as camaras de gas; mas e tambem aquele ser que entrou nas 
camaras de gas, ereto, com uma oragao nos labios. 

A terceira fase: apos a libertagao 

Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de concentragao - 
a psicologia do prisioneiro recem-liberto. 

Dada a natureza do assunto, a descrigao da experiencia de libertagao ja nao 
podera ser impessoal. Comegamos por aquele ponto em nosso relato em que apos 
dias da mais intensa expectativa, tremulava certa manna a bandeira branca no 
portao do campo. Esta altissima tensao ammica foi sucedida por uma distensao 
interior total. Quern pensa que nossa alegria foi geral esta redondamente enganado. 
O que realmente aconteceu? 

A passos lentos os companheiros se arrastam em diregao ao portao do campo. Mal 
e mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em volta, cada qual encara o 
outro com uma pergunta nos olhos. Dao os primeiros passos temerosos para fora do 
campo de concentragao. Desta feita nao se ouve nenhuma voz de comando, 
ninguem tenta esquivar-se de urn soco ou pontape. Ah nao, desta vez os guardas 
oferecem cigarros. A gente nao os reconhece de saida, pois entrementes se 
apressaram em vestir-se a paisana. Vamos andando devagar, seguindo pela estrada 
de acesso. Minhas pernas ja comegam a doer ameagando falhar em sua fungao. 
Vamos nos arrastando, queremos ver pela primeira vez os arredores do campo de 
concentragao, ou melhor, ve-los pela primeira vez como pessoa livre. Apreciamos a 
natureza e entramos para a liberdade. "Para a liberdade", vou dizendo, e o repito 
varias vezes em pensamento; mas simplesmente nao se consegue apreende-lo. Em 
tantos anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara muito gasto. Seu 
conceito perdera os contornos. Confrontado com a realidade, ele se confunde. A 
nova realidade ainda nao consegue penetrar direito no consciente. Simplesmente 
nao se consegue apreende-la ainda. Chega-se a urn campo. Nele se veem flores. 
Toma-se conhecimento de tudo isso, mas nao se chega a "tomar sentimento". A 
primeira centelha de alegria salta ao se perceber urn galo de vistosa cauda multicor. 
Mas fica nisto, nesta centelha de alegria, e ainda nao se participa do mundo. A gente 
se senta debaixo de urn castanheiro sobre urn pequeno banco; so Deus sabe a 
expressao do rosto naquela hora. Em todo caso: o mundo continua sem causar 
impressao. 

A noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu velho barracao, urn 
chega para o outro e Ihe pergunta as escondidas: "Diga-me uma coisa: voce chegou 
a ficar contente hoje?" O outro responde: "Para ser franco, nao!" E fica 
envergonhado, porque nao sabe que com todos e assim. Literalmente 



desaprendemos o sentimento de alegria. Sera necessario aprender de novo a 
alegrar-se. 

Sob o ponto de vista psicologico, pode-se chamar de verdadeira despersonalizagao 
aquilo que os companheiros libertos experimentaram. Tudo parece irreal e 
improvavel. Tudo parece apenas um sonho. Ainda nao se consegue acredita-lo. 
Foram demais, muito demais as vezes em que o sonho nos iludiu nesses ultimos 
anos. Quantas vezes sonhamos que viria este dia em que nos podenamos 
movimentar livremente? Quantas vezes sonhamos estar chegando em casa para 
abragar a esposa, saudar os amigos, sentar com eles a mesa e comegar a contar 
tudo aquilo que se passou durante estes anos? Quantas vezes antecipamos em 
sonhos esse dia de reencontros - e agora, realmente teria chegado este momento? 
Sempre havia tres silvos estridentes ferindo o ouvido, dando o comando de 
"levantar", arrancando a gente do sonho, da liberdade, e como mero sonho se 
revelava pela enesima vez. E agora devenamos acreditar, de uma hora para a 
outra? Agora essa liberdade seria realidade verdadeira? 

Mas e isto mesmo, um dia. O corpo nao tern tantas inibigoes como a alma. A partir 
do primeiro instante em que se Ihe abre a possibilidade, ele aproveita a realidade e 
deita a mao nela, literalmente: a gente come a nao poder mais, horas a fio, dias a fio, 
a metade da noite. Incnvel o quanto se consegue comer. Um ou outro recluso liberto 
e convidado por agricultores amaveis nas proximidades do campo, e entao ele 
come, e toma cafe, e solta sua lingua, e comega a contar coisas, horas e horas a fio. 
Descarrega-se a pressao que estava sobre ele durante tantos anos. A forma de 
contar da impressao de que a pessoa em questao estaria sob uma especie de 
compulsao ammica, tanta e a ansia de contar, a necessidade de falar. (Pude 
observar este fenomeno tambem em pessoas que mesmo por pouco tempo 
estiveram sob pressao muito grande, como por exemplo, em interrogatorios da 
Gestapo.) 

Passam-se dias, muitos dias, ate que se solte nao somente a lingua, mas tambem 
algo dentro da gente. De repente o sentimento abre uma brecha naquela estranha 
barreira repressiva que o recalcara. E entao, dias apos a libertagao, vais andando 
pelo campo livre, atravessando campinas floridas, rumo a um lugarejo nos arredores 
do campo de concentragao; cotovias se algam para as alturas e ouves o seu canto 
de alegria que ressoa no alto do ar livre. Em toda a volta nao se enxerga vivalma. O 
que te cerca e campo aberto, a terra, o ceu, o regozijo das cotovias e o espago livre; 
nada mais. Interrompes tua caminhada neste espago livre, para, olhar ao redor e 
olhas para o alto - e te prostras de joelhos. Neste momento nao sabes muito de ti 
mesmo nem muito sobre o mundo. Dentro de ti apenas ouves as palavras, e sempre 
as mesmas palavras: "Na angustia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no 
espago livre." - Quanto tempo ficaste ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas 
palavras? A lembranga ja nao sabe dizer. . . Mas naquele dia, naquela hora, 
comegou tua nova vida - isto sabes. E e passo a passo, nao de outro modo, que 
entras nesta nova vida, tornas a ser homem. 

A despedida 

O caminho que vai da alta tensao psicologica dos ultimos dias no campo de 
concentragao, o caminho de volta dessa guerra de nervos para a paz da alma, nao 
e, de forma alguma, livre de empecilhos. Esta enganado quern acreditar que o 
recem-liberto do campo de concentragao dispensa qualquer assistencia ammica. Em 
primeiro lugar, e preciso considerar que uma pessoa que esteve sob a incnvel 
tensao psicologica de um campo de concentragao por tempo prolongado, mesmo 



apos a libertagao naturalmente esta ameagada por certos perigos psicologicos, 
justamente por causa da "descompressao" repentina. Estes perigos nao sao outra 
coisa (em termos de saude mental) que o equivalente psicologico da doenga de 
Caisson. Assim como o trabalhador submerso corre perigo de ordem fisiologica caso 
abandonar repentinamente a camara de mergulho (onde ele se encontra sob 
enorme pressao atmosferica), da mesma forma a pessoa subitamente aliviada de 
enorme pressao ammica podera ser prejudicada em sua saude espiritual e mental. 

Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva, podia-se observar 
muitas delas, durante esta fase psicologica, que em sua atitude ammica 
continuavam vivendo sob a condigao do poder e da violencia, so que, uma vez 
libertos, agora pensavam ser a sua vez de usar o poder e a liberdade de forma 
arbitraria, desenfreada e irrefletida. Para essas pessoas primitivas, nada mudou a 
nao ser o sinal, de negativo para positive Se antes eram objetos do poder, da 
violencia, da arbitrariedade e da injustiga, essas pessoas agora viravam sujeitos 
dentro das mesmas categorias. Ainda nao se desprenderam daquilo por que 
passaram. Manifestam isso em detalhes aparentemente sem importancia. Por 
exemplo, urn companheiro e eu caminhamos reto, cruzando os campos em diregao a 
prisao da qual ha pouco fomos libertados; de repente nos vemos diante de uma 
lavoura recem germinando. Automaticamente quero desviar dela. Ele, entretanto, me 
pega pelo brago e me impele reto em frente. Balbuciei algo de que nao se deve pisar 
a brotadura. Ai ele se exalta. Com olhar ameagador grita: "O que? E o que fizeram 
conosco? Liquidaram minha mulher e meu filho na camara de gas - isto, para nao 
falar do resto - e tu queres proibir que eu esmague uns talos de aveia?..." 

Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a reencontrar a verdade, 
tao trivial, de que ninguem tern o direito de praticar injustiga, nem mesmo aquele que 
sofreu injustiga. Precisamos trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao 
reencontro desta verdade, pois a inversao da mesma facilmente poderia trazer 
consequencias piores do que a perda de alguns milhares de graos de aveia para urn 
agricultor desconhecido. Pois ainda vejo a minha frente aquele companheiro do 
nosso campo que arregagou a manga e com a direita em riste debaixo do meu nariz 
gritou na minha cara: "Podem decepar esta mao se eu nao a manchar de sangue no 
dia em que chegar em casa!. . ." E quero enfatizar que o homem que disse isto, em 
si, nao era urn sujeito ruim. Sempre foi, no campo de concentragao e depois, o 
melhor dos companheiros. Alem da deformagao que ameaga a pessoa 
repentinamente liberta da pressao ammica, ainda existem duas outras experiencias 
fundamentals que podem coloca-la em perigo, prejudica-la e deforma-la sob o ponto 
de vista caracteriologico. Sao a amargura e a decepgao da pessoa que, livre, volta a 
sua vida antiga. A amargura e provocada por experiencias diversas nos contatos 
com outras pessoas no antigo ambiente de vida de quern sai do campo de 
concentragao. Ao voltar para casa, ela constata que muitos nao reagem de outra 
forma do que simplesmente encolhendo os ombros ou dando de si frases baratas. 
Em vista disso, nao raro, ela e tomada de amargura, surgindo dentro de si a 
pergunta de para que teria sofrido tudo aquilo. Nao ouvindo outra coisa a nao ser as 
costumeiras evasivas: "Nos nao sabiamos de nada", ou "...nos tambem sofremos...", 
ela fica se perguntando se isto e realmente tudo que os outros Ihe conseguem 
dizer... 

Algo diferente e a experiencia fundamental da decepgao. Neste caso nao se trata 
da revolta interior contra a superficialidade e inercia do coragao da outra pessoa que 
faz a gente querer sumir desse mundo para nao precisar ver nem ouvir mais nada. . . 
Na experiencia da decepgao a pessoa se sente a merce do destine Durante anos a 



fio a pessoa acreditou ter chegado ao ponto mais baixo possivel do sofrimento, mas 
constata agora que de alguma forma o sofrimento nao tern fundo, que 
aparentemente nao existe o ponto baixo absoluto, e as coisas podem piorar cada 
vez mais, descer cada vez mais... 

Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a pessoa que esta 
no campo de concentragao, dissemos que era preciso orienta-la para urn alvo no 
futuro, lembra-la sempre de novo que a vida estaria esperando por ela, que havia 
alguem esperando por ela. E depois? Depois acaba havendo urn ou outro que 
precisa constatar que nao ha mais ninguem que ficasse esperando por ele. . . 

Ai daquele para quern nao existe mais a razao das suas forgas no campo de 
concentragao - o ente querido. Ai daquele que experimenta na realidade aquele 
momento que sonhou mil vezes, e o momento vem diferente, completamente 
diferente do que fora imaginado. A pessoa pega o bonde, vai ate aquela casa que 
por anos a fio imaginava enxergar diante de si e aperta a campainha - bem assim 
como tanto desejara em seus mil sonhos. . . Mas quern abre a porta nao e a pessoa 
que deveria abri-la - ela jamais voltara a Ihe abrir a porta. . . 

Todos no campo de concentragao sabiamos e diziamos urn ao outro: Nao ha 
felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso sofrimento. Nao esperavamos 
felicidade - nao era isso que nos sustentava e conferia urn sentido ao nosso 
sofrimento, ao nosso sacrificio e ao nosso morrer. E, contudo, nao estavamos 
preparados para - a infelicidade. Esta desilusao, que esperava grande parte dos 
prisioneiros, foi, para muitos deles, uma experiencia dificil de superar em termos de 
psicoterapia - e era dificil mesmo para urn psicoterapeuta enfrenta-lo no tratamento 
do paciente. Esta observagao, no entanto, nao deveria desanimar o psicoterapeuta. 
Ao contrario, a dificuldade deve resultar em estimulo, pois constitui desafio e tarefa. 

De uma forma ou de outra, para cada urn dos libertos chegara o dia em que, 
contemplando em retrospecto a experiencia do campo de concentragao, tera uma 
estranha sensagao. Ele mesmo nao conseguira mais entender como foi capaz de 
suportar tudo aquilo que Ihe foi exigido no campo de concentragao. E se houve urn 
dia em sua vida em que a liberdade Ihe parecia urn lindo sonho, vira tambem o dia 
em que toda a experiencia sofrida no campo de concentragao Ihe parecera urn mero 
pesadelo. Essa experiencia do libertado, porem, e coroada pelo maravilhoso 
sentimento de que nada mais precisa temer neste mundo depois de tudo que sofreu 
- a nao ser seu Deus. 
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CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA 

Leitores da minha breve narragao autobiografica costumam pedir uma explicagao 
mais completa e especifica da minha doutrina terapeutica. Para vir ao seu encontro, 
acrescentei a edigao original de "Do Campo de Extermmio ao Existencialismo" urn 
breve resumo sobre logoterapia. Mas isto nao foi suficiente, e tenho sido assediado 
por muitos que solicitam urn tratamento mais detalhado da materia. Por esse motivo, 
reescrevi por completo e ampliei consideravelmente o meu relato na presente 
edigao. 

Nao foi tarefa facil. Transmitir ao leitor, dentro de urn espago restrito, todo o 
material que ocupa vinte volumes em lingua alema - e empreendimento quase 
impossivel. Isso me lembra aquele medico americano que certa vez apareceu em 
minha clinica em Viena e perguntou: "Entao, doutor, o senhor e psicanalista?", ao 
que respondi: "Nao bem psicanalista. Digamos urn psicoterapeuta." - Continuou ele: 



"Qual a escola que o senhor representa?" - Respondi: "E minha propria teoria. 
Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor dizer-me, numa unica sentenga, o que 
quer dizer logoterapia, ao menos qual a diferenga entre psicanalise e logoterapia?" - 
"Sim", repliquei "mas, em primeiro lugar, pode o senhor dizer-me com uma so 
sentenga o que pensa ser a essentia da psicanalise?" - Eis a sua resposta: "Durante 
a psicanalise o paciente precisa deitar-se num sofa e contar coisas que as vezes sao 
muito desagradaveis de se contar." - Ao que retruquei imediatamente com o 
seguinte improviso: "Bern, na logoterapia o paciente pode ficar sentado 
normalmente, mas precisa ouvir certas coisas que as vezes sao muito 
desagradaveis de se ouvir." 

E claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intengao de fornecer uma formula 
concentrada da logoterapia. Entretanto ela nao deixa de ter sua razao, uma vez que, 
se comparada a psicanalise, a logoterapia e menos retrospectiva e menos 
introspectiva. A logoterapia se concentra mais no futuro, ou seja, nos sentidos a 
serem realizados pelo paciente em seu futuro. (A logoterapia e, de fato, uma 
psicoterapia centrada no sentido.) Ao mesmo tempo a logoterapia tira do foco de 
atengao todas aquelas formagoes tipo circulo vicioso e mecanismos retro- 
alimentadores que desempenham papel tao importante na criagao de neuroses. 
Assim e quebrado o autocentrismo (self center edness) tipico do neurotico, ao inves 
de se fomenta-lo e reforga-lo constantemente. 

Obviamente esta formulagao simplifica demais as coisas; mesmo assim a 
logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de sua vida e o reorienta para 
o mesmo. E torna-lo consciente desse sentido pode contribuir em muito para a sua 
capacidade de superar a neurose. 

Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar minha teoria. O 
termo "logos" e uma palavra grega, e significa "sentido"! A logoterapia, ou, como tern 
sido chamada por alguns autores, a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia", 
concentra-se no sentido da existencia humana, bem como na busca da pessoa por 
este sentido. Para a logoterapia, a busca de sentido na vida da pessoa e a principal 
forga motivadora no ser humano. Por esta razao costumo falar de uma vontade de 
sentido, a contrastar com o principio do prazer (ou, como tambem podenamos 
chama-lo, a vontade de prazer) no qual repousa a psicanalise freudiana, e 
contrastando ainda com a vontade de poder, enfatizada pela psicologia adleriana 
atraves do uso do termo "busca de superioridade". 

A vontade de sentido 

A busca do individuo por urn sentido e a motivagao primaria em sua vida, e nao 
uma "racionalizagao secundaria" de impulsos instintivos. Esse sentido e exclusivo e 
especifico, uma vez que precisa e pode ser cumprido somente por aquela 
determinada pessoa. Somente entao esse sentido assume uma importancia que 
satisfara sua propria vontade de sentido. Alguns autores sustentam que sentidos e 
valores sao "nada mais que mecanismos de defesa, formagoes reativas e 
sublimagoes". Mas, pelo que toca a mim, eu nao estaria disposto a viver em fungao 
dos meus "mecanismos de defesa". Nem tampouco estaria pronto a morrer 
simplesmente por amor as minhas "formagoes reativas". O que acontece, porem, e 
que o ser humano e capaz de viver e ate de morrer por seus ideais e valores! 

Anos atras, realizou-se na Franga uma pesquisa de opiniao publica. Os resultados 
mostraram que 89% das pessoas consultadas admitiram que o individuo precisa de 
"algo" em fungao do qual viver. E 61 % admitiram haver algo ou alguem em suas 
proprias vidas, pelo qual estariam ate prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na 



minha clmica em Viena, entre pacientes e funcionarios, e o resultado foi 
praticamente igual aquele obtido entre milhares de pessoas pesquisadas na Franga; 
a diferenga foi de apenas 2%. 

Outra pesquisa estatistica, com dados de 7.948 alunos, em 48 universidades, foi 
conduzida por cientistas sociais da Universidade Johns Hopkins. Seu informe 
preliminar e parte de urn estudo de dois anos patrocinado pelo Instituto Nacional de 
Saude Mental. Perguntados sobre o que consideravam "muito importante para eles 
naquele momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito dinheiro", 78% 
afirmaram que o seu principal objetivo era "encontrar urn proposito e sentido para 
minha vida". 

Naturalmente pode haver caso em que a preocupagao de urn individuo com valores 
e, na realidade, uma camuflagem de conflitos interiores ocultos; mas estes casos 
sao, antes, excegoes a regra, e nao a regra em si. Nesses casos realmente temos 
que lidar com pseudo-valores, e como tais eles terao que ser desmascarados. O 
desmascaramento, entretanto, deveria cessar no momento em que nos deparamos 
com o que e autentico e genuino na pessoa, como por exemplo o desejo do ser 
humano por uma vida tanto quanto possivel dotada de sentido. Caso nao parar ali, a 
unica coisa que o "psicologo desmascarador" realmente desmascara e seu proprio 
"motivo oculto" - a saber, sua necessidade inconsciente de degradar e depreciar o 
que e genuino, o que e genuinamente humano no ser humano. 

Frustragao existencial 

A vontade de sentido tambem pode ser frustrada; neste caso a logoterapia fala de 
"frustragao existencial". O termo "existencial" pode ser usado de tres maneiras: 
referindo-se (1) a existencia em si mesma, isto e, ao modo especificamente humano 
de ser; (2) ao sentido da existencia; (3) a busca por urn sentido concreto na 
existencia pessoal, ou seja, a vontade de sentido. 

Frustragao existencial tambem pode resultar em neuroses. Para esse tipo de 
neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses noogenicas", a contrastar com as 
neuroses na significagao habitual da palavra, isto e, as neuroses psicogenicas. 
Neuroses noogenicas tern sua origem nao na dimensao psicologica, mas antes na 
dimensao "noologica" (do termo grego noos que significa "mente") da existencia 
humana. Este e outro conceito logoterapeutico que designa qualquer coisa 
pertinente a dimensao especificamente humana. 

Neuroses noogenicas 

Neuroses noogenicas nao surgem de conflitos entre impulsos e instintos, mas de 
problemas existenciais. Entre esses problemas, a frustragao da vontade de sentido 
desempenha papel central. 

E obvio que em casos noogenicos a terapia apropriada e adequada nao e a 
psicoterapia de urn modo geral, mas antes a logoterapia; ou seja, uma terapia que 
ousa penetrar na dimensao especificamente humana. 

Quero citar urn exemplo. Urn diplomata americano de alto escalao dirigiu-se a meu 
consultorio em Viena a fim de continuar o tratamento psicanalitico iniciado cinco 
anos antes com urn analista em Nova lorque. Logo de initio perguntei-lhe por que 
ele pensava que deveria ser analisado, por que, em si, comegara com a analise. 
Revelou-se que o paciente estava descontente com a sua carreira e tinha extrema 
dificuldade em concordar com a politica exterior dos Estados Unidos. Seu analista, 
no entanto, Ihe havia dito repetidamente que ele devia tentar reconciliar-se com seu 
pai, porque o governo dos Estados Unidos bem como os seus superiores eram 



"nada mais" que imagens paternas, e, consequentemente, a insatisfagao com o seu 
emprego se devia ao odio inconsciente contra o pai. Uma analise que ja vinha 
durando cinco anos induzira o paciente a aceitar cada vez mais as interpretagoes de 
seu analista, ate que, de tantas arvores de sfmbolos e imagens, ele nao mais 
conseguiu ver a floresta da realidade. Apos algumas poucas entrevistas, ficou claro 
que a sua vontade de sentido estava sendo frustrada por sua profissao e que ele na 
realidade ansiava engajar-se em outra especie de trabalho. Como nao havia motivo 
para ele nao largar a sua profissao e abragar outra, assim o fez, com os mais 
gratificantes resultados. Em sua nova ocupagao ele esta satisfeito ja faz mais de 
cinco anos, conforme relatou ha pouco tempo. Duvido que neste caso eu estivesse 
lidando com urn estado neurotico, e esta e a razao por que pensei que ele nao 
precisava de qualquer psicoterapia, nem mesmo de logoterapia, pela simples razao 
de, na realidade, nem ser urn paciente. Nem todo conflito e necessariamente 
neurotico; certa dose de conflito e normal e sadia. De forma similar, sofrimento nao e 
sempre urn fenomeno patologico; em vez de sintoma de neurose, sofrimento pode 
ser perfeitamente urn merito achievemente humano, especialmente se o sofrimento 
emana de frustragao existencial. Eu negaria categoricamente que a busca por urn 
sentido para a existencia da pessoa ou mesmo sua duvida a respeito sempre 
provenha de alguma doenga ou mesmo resulte em doenga. Frustragao existencial 
em si mesma nao e patologica nem patogenica. A preocupagao ou mesmo o 
desespero da pessoa sobre se a sua vida vale a pena ser vivida e uma angustia 
existencial, mas de forma alguma uma doenga mental. E bem possivel que 
interpretar aquela em termos desta motive urn medico a soterrar o desespero 
existencial do seu paciente debaixo de urn monte de tranquilizantes. Sua fungao, no 
entanto, e de pilotar o paciente atraves das suas crises existenciais de crescimento e 
desenvolvimento. 

A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar sentido em sua 
vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize do logos oculto de sua 
existencia, trata-se de urn processo analitico. Ate esse ponto a logoterapia se 
assemelha a psicanalise. Entretanto, quando a logoterapia procura tornar algo 
novamente consciente, ela nao restringe sua atividade a fatos instintivos dentro do 
inconsciente do indivfduo, mas se preocupa tambem com realidades existenciais, 
tais como o sentido em potencial de sua existencia a ser cumprido, bem como a sua 
vontade de sentido. Qualquer analise, porem, mesmo que se abstenha de incluir a 
dimensao noologica em seu processo terapeutico, procura tornar o paciente 
consciente daquilo por que ele realmente anseia na profundidade do seu ser. A 
logoterapia diverge da psicanalise na medida em que considera o ser humano urn 
ente cuja preocupagao principal consiste em cumprir urn sentido, e nao na mera 
gratificagao e satisfagao de impulsos e instintos, ou na mera reconciliagao dos 
reclamados conflitantes de id, ego e superego, ou na mera adaptagao e no 
ajustamento a sociedade e ao meio ambiente. 

Noodinamica 

A busca por sentido certamente pode causar tensao interior em vez de equilibrio 
interior. Entretanto, justamente esta tensao e urn pre-requisito indispensavel para a 
saude mental. Ouso dizer que nada no mundo contribui tao efetivamente para a 
sobrevivencia, mesmo nas piores condigoes, como saber que a vida da gente tern 
urn sentido. Ha muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quern tern por que viver 
suporta quase todo como." Nestas palavras eu vejo urn lema valido para qualquer 
psicoterapia. Nos campos de concentragao nazistas poder-se-ia ter testemunhado 



que aqueles que sabiam que havia uma tarefa esperando por eles, tinham as 
maiores chances de sobreviver. Outros autores de livros sobre campos de 
concentragao chegaram a mesma conclusao assim como investigagoes psiquiatricas 
sobre acampamentos com prisioneiros de guerra no Japao, Coreia do Norte e Vietna 
do Norte. 

Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentragao em Auschwitz, urn 
manuscrito meu, pronto para publicagao, foi confiscado. Nao ha duvida de que meu 
profundo desejo de reescreve-lo me ajudou a sobreviver aos rigores dos campos de 
concentragao em que estive. Assim, por exemplo, quando fui atacado pela febre do 
tifo, rabisquei muitos apontamentos em pedacinhos de papel para depois conseguir 
reescrever o manuscrito, caso vivesse ate o dia da libertagao. Tenho certeza de que 
essa reconstrugao de nosso manuscrito perdido, levada a cabo na penumbra dos 
barracoes de urn campo de concentragao na Baviera, ajudou-me a superar o perigo 
de urn colapso cardiovascular. 

Pode-se ver, assim, que a saude mental esta baseada em certo grau de tensao, 
tensao entre aquilo que ja se alcangou e aquilo que ainda se deveria alcangar, ou o 
hiato entre o que seeeo que se deveria vir a ser. Essa tensao e inerente ao ser 
humano e por isso indispensavel ao bem-estar mental. Nao devenamos, entao, 
hesitar em desafiar a pessoa com urn sentido em potencial a ser por ela cumprido. 
Somente assim despertaremos do estado latente a sua vontade de sentido. 
Considero perigosa e erronea a nogao de higiene mental que pressupoe que a 
pessoa necessita em primeiro lugar e de equilibrio, ou, como se diz na biologia, de 
"homeostase", ou seja, de urn estado livre de tensao. O que o ser humano realmente 
precisa nao e urn estado livre de tensoes, mas antes a busca e a luta por urn 
objetivo que valha a pena, uma tarefa escolhida livremente. O que ela necessita nao 
e descarga de tensao a qualquer custo, mas antes o desafio de urn sentido em 
potencial a espera de seu cumprimento. O que o ser humano precisa nao e de 
homeostase, mas daquilo que chamo de "noodinamica", isto e, da dinamica 
existencial num campo polarizado de tensao, onde urn polo esta representado por 
urn sentido a ser cumprido e o outro polo, pela pessoa que deve cumprir. E ninguem 
pense que isto e valido somente para situagoes normais; isto vale mais ainda para 
individuos neuroticos. Quando arquitetos querem reforgar uma arcada que ameaga 
desabar, eles aumentam a carga por ela sustentada, pois com isso os componentes 
sao ligados mais firmemente. Da mesma forma, se os terapeutas desejam 
incrementar a saude mental de seus pacientes, nao deveriam ter receios de char 
uma sadia quantidade de tensao atraves da reorientagao para o sentido da sua vida. 

Uma vez mostrado o impacto benefico da orientagao para o sentido, volto-me agora 
para a perniciosa influencia daquela sensagao da qual se queixam tantos pacientes 
hoje em dia, ou seja, da total e extrema falta de significado de suas vidas. Eles 
carecem da consciencia de urn sentido pelo qual valesse a pena viver. Sentem-se 
perseguidos pela experiencia de seu vazio interior, de urn vazio dentro de si 
mesmos; estao presos na situagao que tenho chamado de "vacuo existencial". 

O vazio existencial 

O vazio existencial e urn fenomeno muito difundido no seculo XX. Isto e 
compreensivel; pode ser atribmdo a uma dupla perda sofrida pelo ser humano desde 
que se tornou urn ser verdadeiramente humano. No initio da historia, o homem foi 
perdendo alguns dos instintos animais basicos que regulam o comportamento do 
animal e asseguram sua existencia. Tal seguranga, assim como o paraiso, esta 
cerrada ao ser humano para todo o sempre. Ele precisa fazer opgoes. Acresce-se 



ainda que o ser humano sofreu mais outra perda em seu desenvolvimento mais 
recente. As tradigoes, que serviam de apoio para seu comportamento, atualmente 
verm diminuindo com grande rapidez. Nenhum instinto Ihe diz o que deve fazer e nao 
ha tradigao que Ihe diga o que ele deveria fazer; as vezes ele nao sabe sequer o que 
deseja fazer. Em vez disso, ele deseja fazer o que os outros fazem (conformismo), 
ou ele faz o que outras pessoas querem que ele faga (totalitarismo). 

Urn levantamento estatistico recente revelou que entre os meus alunos europeus, 
25% mostravam urn grau mais ou menos acentuado de vazio existencial. Entre meus 
alunos norte-americanos a porcentagem nao era de 25, mas de 60%. 

O vacuo existencial se manifesta principalmente num estado de tedio. Agora 
podemos entender por que Schopenhauer disse que, aparentemente, a humanidade 
estava fadada a oscilar eternamente entre os dois extremos de angustia e tedio. E 
concreto que atualmente o tedio esta causando e certamente trazendo aos 
psiquiatras mais problemas de que o faz a angustia. E estes problemas estao se 
tornando cada vez mais agudos, uma vez que o crescente processo de automagao 
provavelmente conduzira a urn aumento enorme nas horas de lazer do trabalhador 
medio. Lastimavel e que muitos deles nao saberao o que fazer com seu tempo livre. 

Pensemos, por exemplo, na "neurose dominical", aquela especie de depressao que 
acomete pessoas que se dao conta da falta de conteudo de suas vidas quando 
passa o corre-corre da semana atarefada e o vazio dentro delas se torna manifesto. 
Nao sao poucos os casos de suicidio que podem ser atribmdos a este vazio 
existencial. Fenomenos tao difundidos como depressao, agressao e vicio nao 
podem ser entendidos se nao reconhecermos o vazio existencial subjacente a eles. 
O mesmo e valido tambem para crises de aposentados e idosos. 

Existem ainda diversas mascaras e disfarces sob os quais transparece o vazio 
existencial. As vezes a vontade de sentido frustrada e vicariamente compensada por 
uma vontade de poder, incluindo a sua mais primitiva forma, que e a vontade de 
dinheiro. Em outros casos, o lugar da vontade de sentido frustrada e tornado pela 
vontade de prazer. E por isso que muitas vezes a frustragao existencial acaba em 
compensagao sexual. Podemos observar nestes casos que a libido sexual assume 
proporgoes descabidas no vacuo existencial. 

Algo analogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de mecanismos 
retro-alimentadores e de configuragoes tipo circulo vicioso que ainda discutirei 
abaixo. Pode-se observar em casos e mais casos, entretanto, que esta 
sintomatologia invadiu urn vacuo existencial no qual ela continua em plena 
florescencia. No caso desses pacientes nao estamos lidando com neuroses 
noogenicas. Entretanto, jamais conseguiremos que o paciente supere a sua 
condigao se nao suplementarmos o tratamento psicoterapico com logoterapia. Isto 
porque, ao se preencher o vacuo existencial, o paciente estara prevenido contra 
relapsos. Por isso a logoterapia e indicada nao so em casos noogenicos, como foi 
ressaltado aqui, mas tambem em casos psicogenicos, e as vezes mesmo em 
"(pseudo) neuroses somatogenicas". Sob esta luz se justifica uma afirmagao feita 
certa vez por Magda B. Arnold: "Toda terapia precisa, de algum modo, por mais 
restrito que seja, ser tambem logoterapia." 

Vejamos o que se pode fazer quando urn paciente pergunta qual e, afinal, o sentido 
da sua vida. 

Sentido da vida 

Duvido que urn medico possa responder esta questao em termos genericos. Isto 
porque o sentido da vida difere de pessoa para pessoa, de urn dia para outro, de 



uma hora para outra. O que importa, por conseguinte, nao e o sentido da vida de um 
modo geral, mas antes o sentido especifico da vida de uma pessoa em um dado 
momento. Formular esta questao em termos gerais seria comparavel a perguntar a 
um campeao de xadrez: 

"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente nao existe algo 
como o melhor lance ou um bom lance a parte de uma situagao especifica num jogo 
e da personalidade peculiar do adversario. O mesmo e valido para a existencia 
humana. Nao se deveria procurar um sentido abstrato da vida. Cada qual tern sua 
propria vocagao ou missao especifica na vida; cada um precisa executar uma tarefa 
concreta, que esta a exigir cumprimento. Nisto a pessoa nao pode ser substituida, 
nem pode sua vida ser repetida. Assim, a tarefa de cada um e tao singular como a 
sua oportunidade especifica de leva-la a cabo. 

Uma vez que cada situagao na vida representa um desafio para a pessoa e Ihe 
apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor, inventar a questao pelo 
sentido da vida. Em ultima analise, a pessoa nao deveria perguntar qual o sentido da 
sua vida, mas antes deve reconhecer que e ela que esta sendo indagada. Em suma, 
cada pessoa e questionada pela vida; e ela somente pode responder a vida 
respondendo por sua propria vida; a vida ela somente pode responder sendo 
responsavel. Assim sendo, a logoterapia ve na responsabilidade (responsibleness) a 
essencia propriamente dita da existencia humana. 

A essencia da existencia 

Esta enfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo categorico da 
logoterapia, que reza: "Viva como se ja estivesse vivendo pela segunda vez, e como 
se na primeira vez voce tivesse agido tao errado como esta prestes a agir agora." 
Parece-me que nada estimula tanto o senso de responsabilidade de uma pessoa 
como esta maxima, a qual a convida a imaginar primeiro que o presente e passado 
e, em segundo lugar, que o passado ainda pode ser alterado e corrigido. 
Semelhante preceito a confronta com a finitude da vida e com o carater irrevogavel 
(finality) daquilo que ela faz de sua vida e de si mesma. 

Logoterapia procura char no paciente uma consciencia plena de sua propria 
responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte pelo que, perante "que" ou 
perante "quern" ele se julga responsavel. Eis por que um logoterapeuta e, dentre 
todos os psicoterapeutas, o que menos se ve tentado a impor julgamentos de 
valores a seus pacientes, porque jamais permitira a ele transferir ao medico a 
responsabilidade de ajudar. 

Por isso e o paciente quern decide se deve interpretar a tarefa de sua vida como 
pessoa responsavel perante a sociedade ou perante a sua propria consciencia. Ha 
pessoas, no entanto, que nao interpretam suas vidas simplesmente como uma tarefa 
a elas designada, mas tambem em fungao do contramestre que Ihes atribuiu a 
tarefa. 

Logoterapia nao e instrugao nem pregagao. Ela esta tao distante do arrazoado 
logico como da exortagao moral. Em linguagem figurada, o papel do logoterapeuta e 
antes o de um oculista que de um pintor. O pintor procura transmitir-nos uma 
imagem do mundo como ele o ve; o oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar 
o mundo como ele e na realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar e 
alargar o campo visual do paciente de modo que todo o espectro de sentido e 
potencial se torne consciente e visivel para ele. 

Ao declarar que o ser humano e uma criatura responsavel e precisa realizar o 
sentido potencial de sua vida, quero salientar que o verdadeiro sentido da vida deve 



ser descoberto no mundo, e nao dentro da pessoa humana ou de sua psique, como 
se fosse um sistema fechado. Chamei esta caractenstica constitutiva de "a auto- 
transcendencia da existencia humana". Ela denota o fato de que ser humano sempre 
aponta e se dirige para algo ou alguem diferente de si mesmo - seja um sentido a 
realizar ou outro ser humano a encontrar. Quanto mais a pessoa esquecer de si 
mesma - dedicando-se a servir uma causa ou a amar outra pessoa - mais humana 
sera e mais se realizara. O que se chama de auto-realizagao nao e de modo algum 
um objetivo atingh/el, pela simples razao de que quanto mais a pessoa se esforgar, 
tanto mais deixara de atingi-lo. Em outras palavras, auto-realizagao so e possivel 
como um efeito colateral da auto-transcendencia. 

Ate aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas jamais deixa 
de existir. De acordo com a logoterapia, podemos descobrir este sentido na vida de 
tres diferentes formas: 

1. criando um trabalho ou praticando um ato; 

2. experimentando algo ou encontrando alguem; 

3. pela atitude que tomamos em relagao ao sofrimento inevitavel. 

A primeira, o caminho da realizagao, e bastante obvia. A segunda e a terceira 
necessitam de uma melhor elaboragao. 

A segunda maneira de encontrar um significado na vida e experimentando algo - 
como a bondade, a verdade e a beleza, experimentando a natureza e a cultura ou, 
ainda, experimentando outro ser humano em sua originalidade propria - amando-o. 



O sentido do amor 

Amor e a unica maneira de captar outro ser humano no intimo da sua 
personalidade. Ninguem consegue ter consciencia plena da essencia ultima de outro 
ser humano sem ama-lo. Por seu amor a pessoa se torna capaz de ver os tragos 
caractensticos e as feigoes essenciais do seu amado; mais ainda, ela ve o que esta 
potencialmente contido nele, aquilo que ainda nao esta, mas deveria ser realizado. 
Alem disso, atraves do seu amar a pessoa que ama capacita a pessoa amada a 
realizar estas potencialidades. Conscientizando-a do que ela pode ser e do que 
deveria vir a ser, aquele que ama faz com que estas potencialidades venham a se 
realizar. 

Na logoterapia o amor nao e interpretado como mero fenomeno de impulsos e 
instintos no sentido de uma assim chamada sublimagao. O amor e um fenomeno tao 
primario como o sexo. Normalmente sexo e uma modalidade de expressao do amor. 
O sexo se justifica e e ate santificado no momento em que, porem apenas enquanto 
for veiculo do amor. Desta forma o amor nao e entendido como mero efeito colateral 
do sexo, e sim e entendido como um meio de expressar a experiencia daquela uniao 
chamada de amor. 

A terceira forma de encontrar um sentido na vida e sofrendo. 

O sentido do sofrimento 

Nao devemos esquecer nunca que tambem podemos encontrar sentido na vida 
quando nos confrontamos com uma situagao sem esperanga, quando enfrentamos 
uma fatalidade que nao pode ser mudada. Porque o que importa, entao, e dar 
testemunho do potencial especificamente humano no que ele tern de mais elevado, 
e que consiste em transformar uma tragedia pessoal num triunfo, em converter 
nosso sofrimento numa conquista humana. Quando ja nao somos capazes de mudar 



uma situagao - podemos pensar numa doenga incuravel, como um cancer que nao 
se pode mais operar - somos desafiados a mudar a nos proprios. 
Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clinico geral de mais idade veio 
consultar-me por causa de uma depressao muito profunda. Ele nao conseguia 
superar a perda de sua mulher, que falecera fazia dois anos e a qual ele amara 
acima de tudo. Bem, como poderia eu ajuda-lo? Que poderia Ihe dizer? Abstive-me 
de Ihe dizer qualquer coisa e, ao inves, confrontei-o com a pergunta: "Que teria 
acontecido, doutor, se o senhor tivesse falecido primeiro e sua esposa tivesse que 
Ihe sobreviver?" 

- "Ah," disse ele, "isso teria sido ternvel para ela; ela teria sofrido muito!" Ao que 
retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste sofrimento e foi o senhor que a 
poupou dele; mas agora o senhor precisa pagar por isso sobrevivendo a ela e 
chorando a sua morte." Ele nao disse uma palavra, apertou a minha mao e 
calmamente deixou meu consultorio. Sofrimento de certo modo deixa de ser 
sofrimento no instante em que encontra um sentido, como o sentido de um sacrificio. 

E claro que esta nao foi propriamente uma terapia, uma vez que, em primeiro lugar, 
o seu desespero nao era nenhuma doenga; em segundo, eu nao podia alterar a sua 
sina, nao podia ressuscitar a sua esposa. Mas o que eu consegui naquele momento 
foi mudar a sua atitude frente ao destino inalteravel, visto que a partir daquela 
ocasiao ele pelo menos podia ver um sentido em seu sofrimento. Um dos principios 
fundamentals da logoterapia esta em que a principal preocupagao da pessoa 
humana nao consiste em obter prazer ou evitar a dor, mas antes em ver um sentido 
em sua vida. Esta e a razao por que o ser humano esta pronto ate a sofrer, sob a 
condigao, e claro, de que o seu sofrimento tenha um sentido. 

E preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento nao e de modo 
algum necessario para encontrar sentido. Insisto apenas que o sentido e possivel 
mesmo a despeito do sofrimento - desde que, naturalmente, o sofrimento seja 
inevitavel. Se ele fosse evitavel, no entanto, a coisa significativa a fazer seria 
eliminar a sua causa, fosse ela psicologica, biologica ou politica. Sofrer 
desnecessariamente e masoquista e nao heroico. 

Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia na Universidade 
da Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia que "nossa atual filosofia de 
higiene mental acentua a ideia de que as pessoas deveriam ser felizes, que 
infelicidade e sintoma de desajuste. Esse sistema de valores poderia ser 
responsavel pela circunstancia de o fardo da infelicidade inevitavel ser acrescido da 
infelicidade pelo fato de a pessoa ser infeliz." 

Em outro ensaio ela manifesta esperanga de que a logoterapia "possa ajudar a 
reagir contra certas tendencias pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos, 
onde o sofredor incuravel recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu 
sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao inves de degradante" tanto e que "ele 
nao so e infeliz, mas tambem tern vergonha de ser infeliz". 

Existem situagoes em que se esta impedido de trabalhar ou de gozar a vida; o que, 
porem, jamais pode ser exclmdo e a inevitabilidade do sofrimento. Ao aceitar esse 
desafio de sofrer com bravura, a vida recebe um sentido ate o seu derradeiro 
instante, mantendo este sentido literalmente ate o fim. Em outras palavras, o sentido 
da vida e um sentido incondicional, por incluir ate o sentido potencial do sofrimento 
inevitavel. 

Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda experiencia por que 
passei no campo de concentragao. As chances de sair dali com vida nao passavam 
de uma em 28, como se pode verificar facilmente em estatisticas exatas. Nao 



parecia nem mesmo possh/el, e muito menos provavel que o manuscrito do meu 
primeiro livro, que ocultei dentro da minha capa ao chegar em Auschwitz, jamais 
pudesse ser salvo. Assim, tive que sofrer e superar a perda do meu filho espiritual. 
Parecia agora que nada nem ninguem sobreviveria a mim; nem filho fisico nem filho 
espiritual que fossem meus! Vi-me assim confrontado com a questao de se, dentro 
dessas circunstancias, minha vida carecia de qualquer sentido, em ultima analise. 

Eu ainda nao percebia que uma resposta para esta questao, com que eu estava 
me batendo tao desesperadamente, ja estava a minha espera e que pouco depois 
ela me seria dada. Foi quando tive que entregar minha roupa e, em troca, herdei os 
trapos surrados de urn recluso que fora mandado para a camara de gas, logo depois 
de sua chegada a estagao ferroviaria de Auschwitz. Em lugar do grande numero de 
paginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa recem-adquirida uma unica 
pagina, arrancada de urn livro de oragoes hebraico, contendo a principal oragao 
judaica, o Shem Yisrael. Como interpretar semelhante "coincidencia" senao como 
desafio no sentido de viver meus pensamentos, em vez de simplesmente coloca-los 
no papel? 

Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em futuro proximo. 
Dentro dessa situagao critica, entretanto, eu tinha uma preocupagao diferente da 
maioria dos meus companheiros. A pergunta deles era: "Sera que vou sair com vida 
do campo de concentragao? Caso contrario, todo esse sofrimento nao tern sentido." 
A pergunta que atormentava a mim era: "Sera que tern sentido todo esse sofrimento, 
toda essa morte ao nosso redor? Caso contrario, em ultima analise nao faz sentido 
sobreviver; uma vida cujo sentido depende de semelhante eventualidade - escapar 
ou nao escapar - em ultima analise nem Valeria a pena ser vivida." 

Problemas metaclmicos 

Cada vez mais os psiquiatras sao procurados por pacientes que os confrontam com 
problemas humanos e nao tanto com sintomas neuroticos. Parte das pessoas que 
hoje buscam urn psiquiatra teriam procurado urn pastor, sacerdote ou rabino em 
epocas anteriores. Agora elas frequentemente recusam seu encaminhamento para 
clerigos e, ao contrario, confrontam o medico com questoes como: "Qual e o sentido 
da minha vida?" 



Um logodrama 

Gostaria de citar um exemplo. A mae de um menino que morrera na idade de onze 
anos deu entrada em minha clinica, apos uma tentativa de suicidio. O Dr. Kurt 
Kocourek convidou-a a participar de um grupo terapeutico. Ocorreu que em certa 
ocasiao eu entrei na sala da clinica em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava 
contando a sua historia. Quando seu filho morreu, ficou sozinha com outro filho, mais 
velho, que era aleijado, vitima de paralisia infantil. O pobre rapaz estava preso a 
uma cadeira de rodas. Sua mae, entretanto, rebelou-se contra o destino dela. Mas 
quando tentou o suicidio juntamente com ele, foi o filho aleijado que a impediu; ele 
gostava de viver! Para ele a vida continuara a ter muito sentido. Por que nao se dava 
o mesmo com sua mae? Como poderia a vida dela ainda ter um sentido? E como 
podenamos ajuda-la a conscientizar-se disso? 

Improvisando, entrei no dialogo e perguntei a outra mulher no grupo por sua idade, 
ao que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei: "Nao, voce agora nao esta com 30 
anos, mas sim com oitenta, deitada no leito da morte. E agora voce olha para tras, 



para sua vida, uma vida sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e prestigio 
social." Convidei-a entao a imaginar como ela se sentiria dentro dessa situagao. 
"Que voce acha disso? O que vai dizer para si mesma?" Vou citar o que ela 
realmente disse, de uma fita gravada naquela sessao: "Ah, casei com urn milionario 
tive uma vida facil, cheia de riqueza, e aproveitei bem! Flertei com homens, 
provoquei-os. Mas agora estou com oitenta anos; nao tenho filhos proprios. Olhando 
para tras, como mulher de muita idade, nao consigo ver para que foi tudo isso; na 
realidade preciso dizer que a minha vida foi urn fracasso! " 

Convidei entao a mulher que tinha o filho paralitico a se imaginar em situagao 
identica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela disse, conforme esta gravado na 
fita: "Desejei ter filhos e este desejo me foi concedido; urn menino morreu, mas o 
outro, o aleijado, teria sido mandado para uma instituigao, se eu nao tivesse ficado 
com ele, cuidando dele. Mesmo que ele seja aleijado e completamente dependente, 
nao deixa de ser o meu filho. Assim eu fiz com que ele pudesse ter uma vida mais 
completa; fiz do meu filho uma pessoa humana melhor." Neste ponto houve uma 
explosao de lagrimas, e, chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso encarar 
tranquila a minha vida passada; porque posso dizer que minha vida foi rica em 
sentido e dei urn duro para realiza-lo; fiz o melhor que pude - dei a meu filho o 
melhor. Minha vida nao foi urn fracasso!" Encarando sua vida passada como se 
estivesse no leito da morte, ela repentinamente pode ver urn sentido em sua vida, 
urn sentido que incluia ate mesmo todos os seus sofrimentos. Da mesma forma 
ficara igualmente claro que uma vida de pouca duragao, como por exemplo, do seu 
filho morto, podia ser tao rica em alegria e amor a ponto de conter mais sentido que 
uma vida que durasse oitenta anos. 

Pouco depois passei para outra questao, dirigindo-me desta vez ao grupo inteiro. 
Perguntei se urn macaco utilizado para produzir soro contra poliomielite e que, por 
esta razao, fosse picado vez apos vez, jamais seria capaz de captar o sentido do 
seu sofrimento. O grupo o negou unanimemente; pois com sua inteligencia limitada 
ele nao poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, o unico mundo no 
qual o seu sofrimento seria inteligivel. Fui em frente com a seguinte pergunta: "E 
como e com a pessoa humana? Voces tern certeza de que o mundo humano e urn 
ponto final na evolugao do cosmo? Nao e concebivel que ainda haja outra dimensao 
possivel, urn mundo alem do mundo humano? Urn mundo em que a pergunta pelo 
sentido ultimo do sofrimento humano encontraria uma resposta?" 

O super sentido 

Esse sentido ultimo necessariamente excede e ultrapassa a capacidade intelectual 
finita do ser humano; na logoterapia falamos neste contexto de urn super-sentido. O 
que se requer da pessoa nao e aquilo que alguns filosofos existenciais ensinam, ou 
seja, suportar a falta de sentido da vida; o que se propoe e, antes, suportar a 
incapacidade de captar em termos racionais o fato, de que a vida tern urn sentido 
incondicional. O logos e mais profundo que a logica. 

Urn psiquiatra que vai alem do conceito do super-sentido mais cedo ou mais tarde 
acabara embaragado por seus pacientes, como se deu comigo quando minha filha 
de seis anos me perguntou: "Por que dizemos que o Senhor e bom?" Eu repliquei: 
"Faz algumas semanas voce teve sarampo, e entao o Senhor, em sua bondade, fez 
voce sarar completamente." Mas a pequena nao se deu por satisfeita e retrucou: 
"Ora, pai, nao esquega que foi ele que me fez pegar o sarampo!" 

No entanto, quando o paciente esta sobre o chao firme da fe religiosa, nao se pode 
objetar ao uso do efeito terapeutico das suas convicgoes religiosas e, assim, ao 



aproveitamento de seus recursos espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode 
colocar-se no lugar do paciente. E exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo, 
quando um rabi da Europa oriental veio ter comigo e me contou sua historia. Ele 
tinha perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no campo de concentragao de 
Auschwitz, onde foram mortos na camara de gas, e agora se evidenciou que sua 
segunda mulher era esteril. Observei que a procriagao nao e o unico sentido da vida, 
pois neste caso a vida em si perderia o sentido, e algo que em si mesmo nao tern 
sentido nao pode ganhar sentido simplesmente atraves de sua direta agao. 
Entretanto o rabi encarava a sua sorte como um judeu ortodoxo, ou seja, no 
desespero de nao ter um filho que pudesse pronunciar o Kaddish (Oragao pelos 
mortos) para ele, depois de sua morte. 

Nao desisti. Fiz uma ultima tentativa de ajuda-lo perguntando se ele nao esperava 
ver os seus filhos novamente no ceu. Minha pergunta, entretanto, desencadeou uma 
torrente de lagrimas, e agora sim veio a tona o verdadeiro motivo de seu desespero; 
explicou ele que seus filhos, uma vez que morreram como martires inocentes, 
mereceriam o mais elevado lugar no ceu; mas ele mesmo, um velho pecador, nao 
podia esperar receber o mesmo lugar. Ainda nao desisti e retruquei: "Nao se poderia 
conceber, rabi, que foi justamente este o sentido de o senhor sobreviver a seus 
filhos, para que fosse purificado por estes anos de sofrimento, de modo que tambem 
o senhor, embora nao inocente como seus filhos, possa, afinal, tornar-se digno de 
juntar-se a eles no ceu? Nao esta escrito nos Salmos que Deus guarda todas as 
suas lagrimas? Assim talvez nenhum de seus sofrimentos tenha sido em vao." Pela 
primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado do seu sofrimento, pela nova 
perspectiva que Ihe pude abrir. 

A transitoriedade da vida 

Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estao nao apenas o 
sofrimento, mas tambem a morte. Nunca me canso de dizer que os unicos aspectos 
realmente transitorios da vida sao as potencialidades; porem no momento em que 
sao realizadas, elas se transformam em realidades; sao resgatadas e entregues ao 
passado, no qual ficam a salvo e resguardadas da transitoriedade. Isto porque no 
passado nada esta irremediavelmente perdido, mas esta tudo irrevogavelmente 
guardado. 

Sendo assim, a transitoriedade da nossa existencia de forma alguma Ihe tira o 
sentido. No entanto ela constitui a nossa responsabilidade, porque tudo depende de 
nos conscientizarmos das possibilidades essencialmente transitorias. O ser humano 
esta constantemente fazendo uma opgao diante da massa de potencialidades 
presentes; quais delas serao condenadas ao nao-ser, e quais serao concretizadas? 
Qual opgao se tornara realidade de uma vez para sempre, imortal "pegada nas 
areias do tempo"? A todo e qualquer momento a pessoa precisa decidir, para o bem 
ou para o mal, qual sera o monumento de sua existencia. 

Nao ha duvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta o campo de 
restolhos da transitoriedade e se esquece dos abarrotados celeiros do passado, 
onde ela guardou de uma vez por todas os seus atos, suas alegrias e tambem seus 
sofrimentos. Nada pode ser desfeito, nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido e 
a mais segura forma de ser. 

Ao considerar a transitoriedade essencial da existencia humana, a logoterapia nao 
e pessimista, mas antes ativista. Em linguagem figurada podenamos dizer que o 
pessimista parece um homem que observa com temor e tristeza que a sua folhinha 
na parede vai ficando mais fina a cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que 



enfrenta ativamente os problemas da vida e como o homem que, dia apos dia, vai 
destacando cada folha do seu calendario e cuidadosamente a guarda junto as 
precedentes, tendo primeiro feito no verso alguns apontamentos referentes ao dia 
que passou. E com orgulho e alegria que ele pode pensar em toda a riqueza contida 
nestas anotagoes, em toda a vida que ele ja viveu em plenitude. Que Ihe importa 
notar que esta ficando velho? Tera ele alguma razao para ficar invejando os jovens 
que ve, ou de cair em nostalgia por ter perdido a juventude? Que motivos tera ele 
para invejar uma pessoa jovem? Pelas possibilidades que estao a frente do jovem, 
do futuro que o espera? "Eu agradego", e o que ele vai pensar. "Em vez de 
possibilidades, realidades e o que tenho no meu passado, nao apenas a realidade 
do trabalho realizado e do amor vivido, mas tambem a realidade dos sofrimentos 
suportados com bravura. Esses sofrimentos sao as coisas das quais me orgulho 
mais, embora nao sejam coisas que possam causar inveja." 

Logoterapia como tecnica 

Urn medo realista como o medo da morte nao pode ser amenizado nem eliminado 
por sua interpretagao psicodinamica; de outro lado, urn medo neurotico como a 
agorafobia nao pode ser curado pela compreensao filosofica. Entretanto a 
logoterapia desenvolveu uma tecnica especial para lidar tambem com estes casos. 
Para entender o que ocorre ao se aplicar esta tecnica, tomamos como ponto de 
partida uma condigao frequentemente encontrada em individuos neuroticos, qual 
seja, a ansiedade antecipatoria. Caractenstico deste temor e que ele produz 
exatamente aquilo que o paciente teme. Assim, por exemplo, urn individuo que esta 
com medo de enrubescer ao entrar num salao e enfrentar muitas pessoas, de fato 
esta mais propenso a enrubescer sob tais circunstancias. Neste contexto poder-se-ia 
transpor o ditado "o desejo e o pai do pensamento" para "a angustia e a mae do 
evento". 

Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo de que se tern 
medo, uma intengao forgada torna impossivel aquilo que se deseja muito. Esta 
intengao excessiva, ou "hiperintengao", como eu a chamaria, pode ser observada 
particularmente em casos de neurose sexual. Quanto mais urn homem procura 
demonstrar sua potencia sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua 
capacidade de experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso terao. O prazer 
e e deve permanecer efeito colateral ou produto secundario; ele sera anulado e 
comprometido na medida em que dele se fizer urn objetivo em si mesmo. 

Alem da intengao excessiva descrita acima, tambem a atengao excessiva, ou 
"hiper-reflexao", como e chamada na logoterapia, pode ser patogenica (ou seja, 
pode levar a doenga). O seguinte relato clinico indicara o que quero dizer. Uma 
jovem mulher dirigiu-se a mim queixando-se de frigidez. O historico do caso mostrou 
que em sua infancia ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai. Entretanto nao 
foi esta experiencia traumatica em si mesma que fizera surgir a sua neurose sexual, 
como podia ser facilmente verificado. Isto porque se mostrou que a paciente, lendo 
literatura psicanalitica popular, vivera o tempo todo na temerosa expectativa do 
pesado tributo que sua experiencia traumatica Ihe cobraria algum dia. Esta 
ansiedade antecipatoria resultou tanto na intengao excessiva de confirmar a sua 
feminilidade como na atengao excessiva centrada nela mesma, ao inves de seu 
parceiro. Isto bastou para incapacitar a paciente para a experiencia do auge do 
prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi transformado em objeto de intengao e em 
objeto de atengao, em vez de permanecer urn efeito nao intencionado do 
devotamento e entrega nao refletida ao parceiro. Depois de se submeter a 



logoterapia de pouca duragao, a atengao e intengao excessivas da paciente, 
voltadas para a sua capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo 
"desrefletidas" (com o que estamos introduzindo outro termo logoterapico). Quando 
a sua atengao foi refocalizada para o objeto apropriado, ou seja, o parceiro, o 
orgasmo surgiu espontaneamente. 

A logoterapia baseia a sua tecnica denominada "intengao paradoxal" no fato duplo 
de que o medo produz aquilo de que temos medo e de que a intengao excessiva 
impossibilita o que desejamos. Em alemao, descrevi a tecnica da intengao paradoxal 
em 1939, e nesta abordagem o paciente que sofre de fobia e convidado a 
intencionar precisamente aquilo que teme, mesmo que apenas por urn momento. 

Vou lembrar urn caso. Urn jovem medico me consultou por causa do seu medo de 
transpirar. Sempre que ele esperava uma emissao de suor, esta ansiedade 
antecipatoria ja era suficiente para precipitar a transpiragao excessiva. Com a 
finalidade de romper este circulo vicioso, aconselhei o paciente a que, quando 
voltasse essa transpiragao, deliberadamente mostrasse as pessoas o quanto ele 
conseguia suar. Uma semana depois ele voltou, relatando que sempre que 
encontrava alguem que nele provocava ansiedade antecipatoria, dizia para si 
mesmo: "Antes eu so conseguia suar meio litro, mas agora eu vou despejar pelo 
menos cinco litros!" O resultado foi que, depois de sofrer desta fobia durante quatro 
anos, com uma unica sessao ele foi capaz de se libertar da mesma 
permanentemente, em questao de uma semana. 

O leitor percebera que este procedimento consiste numa inversao da atitude do 
paciente, uma vez que seu temor e substituido por urn desejo paradoxal. Atraves 
deste tratamento tira-se o vento das velas da ansiedade. 

Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da capacidade 
especificamente humana do auto-distanciamento, inerente a urn certo senso de 
humor. Esta capacidade basica da pessoa distanciar-se de si mesma entra em agao 
sempre que se aplica a tecnica logoterapica chamada "intengao paradoxal". Ao 
mesmo tempo, o paciente e capacitado a se colocar numa posigao distanciada de 
sua propria neurose. Li uma afirmagao coerente como esta, no livro The Individual 
and His Religion, de Gordon W. Allport: "O neurotico que, aprende a rir de si mesmo 
pode estar a caminho da autonomia (self management), talvez da cura." A intengao 
paradoxal e a validagao empirica e aplicagao clmica da afirmagao de Allport. 

Vejamos mais alguns casos que ajudarao a esclarecer este metodo. Outro paciente 
foi urn contador, tratado por muitos medicos e em diversas clmicas sem obter 
sucesso terapeutico. Ao chegar ao meu departamento do hospital estava 
extremamente desesperado, admitia estar perto do suicidio. Fazia anos que vinha 
sofrendo de uma caibra de escrevente, que recentemente se tornara tao grave que 
ele corria o perigo de perder o seu emprego. Por isso somente uma terapia imediata 
a curto prazo poderia remediar a situagao. Ao iniciar o tratamento, a Dra. Eva 
Kozdera recomendou ao paciente que fizesse exatamente o oposto do que 
costumava fazer, ou seja, ao inves de tentar escrever da forma mais legivel e 
estetica possivel, que escrevesse com os piores garranchos possiveis. Ele recebeu 
o conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou mostrar as pessoas os garranchos 
que sei fazer!" E no momento em que deliberadamente procurou rabiscar de forma 
ilegivel foi incapaz de faze-lo. "Procurei bagungar minha letra, mas simplesmente 
nao consegui", foi o que ele disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e oito horas o 
paciente se livrou de uma caibra de escrevente, continuando livre durante todo o 
penodo de observagao depois do tratamento. Ele e novamente urn homem feliz e 
plenamente capaz de trabalhar. 



Caso semelhante, relacionado entretanto com a fala, nao com a escrita, foi-me 
contado por urn colega do setor de laringologia do Hospital Policlmico de Viena. Fora 
o mais grave caso de gagueira que ele vira em muitos anos de profissao. De acordo 
com a sua memoria, nunca em sua vida o gago estivera livre de seu problema de 
fala, nem sequer por urn momento, com uma unica excegao. Esta ocorreu quando 
ele tinha doze anos, ao andar de bonde sem pagar passagem. Ao ser pego pelo 
cobrador, pensou que a unica maneira de se safar seria a de conquistar a simpatia 
dele, e tratou de demonstrar que era urn pobre menino gago. Mas no momento em 
que tentou gaguejar, foi incapaz de faze-lo. Sem querer, ele pusera em pratica a 
intengao paradoxal, embora nao para fins terapeuticos. 

Esta apresentagao, no entanto, nao deveria deixar a impressao de que a intengao 
paradoxal somente funciona em casos monossintomaticos. Com esta tecnica 
logoterapica meus colaboradores no Hospital Policlmico de Viena conseguiram 
trazer alivio ate em neuroses de carater obsessivo e compulsivo da maior gravidade 
e duragao. Refiro-me, por exemplo, a uma mulher que durante sessenta anos, dos 
seus sessenta e cinco anos de vida, sofrera de uma compulsao de lavagem. A Dra. 
Eva Kozdera comegou urn tratamento logoterapico baseado na intengao paradoxal, 
sendo que dois meses mais tarde a paciente estava em condigoes de levar uma vida 
normal. Antes de dar entrada no Departamento de Neurologia do hospital, ela 
confessara que "a vida era urn inferno para mim". Tolhida por sua compulsao e 
obsessao bacteriologica, ela acabou ficando acamada o dia inteiro, incapaz de fazer 
qualquer trabalho caseiro. Nao seria exato dizer que ela agora esta completamente 
isenta de sintomas, pois uma obsessao ainda pode subir a sua mente. Entretanto ela 
e capaz de "fazer troga do caso", segundo diz, ou seja, em outras palavras, aplicar a 
intengao paradoxal. 

A intengao paradoxal tambem e aplicavel em casos de disturbio do sono; o medo 

da insonia (O medo de insonia, na maioria dos casos, deve-se a ignorancia do paciente em torno do fato de 
que o organismo prove, por si mesmo, da quantidade minima de sono realmente necessaria.) resulta numa 

hiperintengao de pegar no sono, o que, por sua vez, incapacita o paciente de faze-lo. 
Para superar este medo em particular, costumo aconselhar o paciente a nao tentar 
dormir, mas antes fazer justamente o contrario, ou seja, ficar acordado o quanto 
possivel. Em outras palavras, a hiperintengao de adormecer, oriunda da ansiedade 
antecipatoria de nao conseguir faze-lo, precisa ser substitmda pela intengao 
paradoxal de nao pegar no sono, o que logo sera sucedido pelo sono. 
A intengao paradoxal nao e uma panaceia. Nao obstante, e urn instrumento util no 
tratamento de condigoes obsessivo-compulsivas e fobicas, especialmente em casos 
com ansiedade antecipatoria subjacente. Alem disso, ela e urn dispositivo 
terapeutico a curto prazo; entretanto ninguem deveria concluir dai que semelhante 
terapia a curto prazo resulta necessariamente em efeitos terapeuticos apenas 
temporarios. Escreve Emil A. Gutheil que uma das "mais generalizadas Husoes da 
ortodoxia freudiana e de que a durabilidade dos resultados corresponde a duragao 

da terapia." [Emil A. GUTHEIL, American Journal of Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meuS 

arquivos existe, por exemplo, o relatorio do caso de urn paciente tratado com a 
intengao paradoxal faz mais de vinte anos; o efeito terapeutico, mesmo assim, 
demonstrou ser permanente. 

Urn dos fatos mais notaveis e que a intengao paradoxal e eficiente 
independentemente da base etiologica do caso. Isto reforga uma afirmagao de Edith 
Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia tradicional tenha insistido em que 
as praticas terapeuticas precisam basear-se em constatagoes etiologicas, e possivel 
que certos fatores causem neuroses durante a primeira infancia, e que fatores 



completamente diferentes remediem neuroses durante a vida adulta." [Edith 

WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School of Psychiatry, The Journal of Abnormal ond 
Social Psycho logy, 51:701-3, 1955.) 

Quanto a real causa de neuroses, afora os elementos constitucionais de natureza 
somatica ou psiquica, mecanismos retro-alimentadores como a ansiedade 
antecipatoria parecem constituir importante fator patogenico. Dado sintoma desperta 
a fobia, a fobia provoca o sintoma, e o sintoma, por sua vez, reforga a fobia. Uma 
cadeia como esta pode ser observada em casos obsessivo-compulsivos, nos quais o 
paciente combate as ideias que o perseguem. (a motivagao para isto esta, muitas vezes, no 

medo do paciente de que suas obsessoes indiquem uma psicose iminente ou mesmo real; o paciente nao sabe 
do fato empfrico de que uma neurose obsessivo-compulsiva o esta imunizando contra uma psicose formal, em 

vez de faze-io caminhar nesta diregao) Desta forma, porem, ele aumenta o poder que elas 
tern de perturba-lo, uma vez que pressao provoca contrapressao, e mais uma vez e 
reforgado o sintoma! Por outro lado, assim que o paciente para de combater suas 
obsessoes, procurando ridiculariza-las, tratando-as com atitude ironica, aplicando a 
intengao paradoxal, interrompe-se o circulo vicioso, o sintoma diminui e acaba 
atrofiando. Nos felizes casos em que nao houver urn vazio existencial propiciando o 
sintoma e convidando-o a se instalar, o paciente nao so conseguira ridicularizar o 
seu medo neurotico, mas, por fim, conseguira ignora-lo completamente. 

Estamos vendo que a ansiedade antecipatoria precisa ser combatida atraves da 
intengao paradoxal; a hiperintengao bem como a hiper-reflexao e preciso opor a 
desreflexao; desreflexao, em ultima analise, nao e possivel a nao ser atraves de 
uma orientagao do paciente para a sua vocagao e missao especifica na vida. [Esta 

convicgao tern o apoio de ALLPORT, que escreveu: "Na medida em que o empenho e transferido do conflito para 
alvos fora da propria pessoa (selfless), a vida como urn todo se torna mais sadia, mesmo que a neurose 
possivelmente jamais desaparega por completo. " (Op. cit., p. 95)) 

Nao e a preocupagao do neurotico consigo mesmo, seja ela de comiseragao ou de 
desprezo, que vai romper o circulo vicioso; a chave para a cura e a auto- 
transcendencia! 

A neurose coletiva 

Cada epoca tern sua propria neurose coletiva, e cada epoca necessita de sua 
propria psicoterapia para enfrenta-la. O vacuo existencial, que e a neurose em 
massa da atualidade, pode ser descrito como forma privada e pessoal de nulismo; 
porque o nulismo pode ser definido como a posigao que diz nao ter sentido o ser. 
Quanto a psicoterapia, porem, ela jamais sera capaz de enfrentar esse estado de 
coisas em escala maciga, se nao se mantiver livre do impacto e da influencia das 
tendencias contemporaneas de uma filosofia nulista; caso contrario, ela mesma 
representara urn sintoma da neurose de massa, ao inves de sua possivel cura. A 
psicoterapia nao so refletiria uma filosofia nulista, mas, mesmo sem saber e sem 
querer, tambem transmitiria ao paciente o que na verdade e uma caricatura, e nao 
uma imagem verdadeira do ser humano. 

Antes de mais nada ha urn perigo inerente na doutrina do "nada mais que" aplicado 
a pessoa humana; a teoria de que o ser humano e "nada mais que" o resultado de 
condicionantes biologicos, psicologicos e sociologicos, ou produto da 
hereditariedade e do meio ambiente. Semelhante visao do ser humano faz o 
neurotico acreditar no que ele ja tende a pensar de qualquer forma, a saber, que e 
urn peao passivo e vitima de influencias externas ou circunstancias internas. Este 
fatalismo neurotico e fomentado e reforgado por uma psicoterapia que nega 
liberdade a pessoa humana. 



Sem duvida, o ser humano e um ser finito e sua liberdade e restrita. Nao se trata de 
estar livre de fatores condicionantes, mas sim da liberdade de tomar uma posicao 
frente aos condicionantes. Como eu disse certa vez: "Sendo professor em dois 
campos, neurologia e psiquiatria, sou plenamente consciente de ate que ponto o ser 
humano esta sujeito as condigoes biologicas, psicologicas e sociologicas. Mas alem 
de ser professor nestas duas areas sou um sobrevivente de quatro campos - 
campos de concentragao - e como tal tambem sou testemunha da surpreendente 
capacidade humana de desafiar e veneer ate mesmo as piores condigoes 

COncebfveiS." {Value Dtmensions in Teaching, um filme colorido para televisao produzido por Hollywood 
Animators, Inc., para California Junior College Association.) 

Critica do Pandeterminismo 

A psicanalise muitas vezes tern sido criticada por seu chamado pansexualismo. Eu, 
para comegar, duvido que esta censura jamais tenha sido legitima. Parece-me, 
entretanto, que existe um pressuposto ainda mais erroneo e perigoso, que eu chamo 
de "pandeterminismo". Refiro-me a visao do ser humano que descarta a sua 
capacidade de tomar uma posigao frente a condicionantes quaisquer que sejam. O 
ser humano nao e completamente condicionado e determinado; ele mesmo 
determina se cede aos condicionantes ou se Ihes resiste. Isto e, o ser humano e 
auto-determinate, em ultima analise. Ele nao simplesmente existe, mas sempre 
decide qual sera a sua existencia, o que ele se tornara no momento seguinte. 

Da mesma forma, todo ser humano tern a liberdade de mudar a qualquer instante. 
Por isso podemos predizer o seu futuro somente dentro de um quadro muito amplo 
de um levantamento estatistico relativo a um grupo inteiro; a personalidade 
individual, entretanto, permanece essencialmente imprevisivel. A base para qualquer 
previsao estaria constitmda pelas condigoes biologicas, psicologicas ou sociologicas. 
No entanto, uma das principals caractensticas da existencia humana esta na 
capacidade de se elevar acima dessas condigoes, de crescer para alem delas. O ser 
humano e capaz de mudar o mundo para melhor se possivel, e de mudar a si 
mesmo para melhor se necessario. 

Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o unico homem que encontrei em minha 
vida a quern eu ousaria chamar de um ente mefistofelico, uma figura diabolica. 
Naquela ocasiao ele era comumente chamado de "carniceiro de Steinhof, em alusao 
a um grande hospital psiquiatrico em Viena. Quando os nazis comegaram seu 
programa de eutanasia, ele era a pessoa-chave, tao fanatico em sua fungao que 
tentava nao deixar um unico individuo psicotico escapar da camara de gas. Depois 
da guerra, quando voltei a Viena, perguntei o que sucedera ao Dr. J. "Os russos o 
prenderam numa das celas isoladas do Steinhof, contaram-me. "No dia seguinte, 
entretanto, a porta da sua cela estava escancarada e o D. J. nunca mais foi visto." 
Mais tarde eu estava convicto de que, com a ajuda de seus companheiros, ele 
rumara para a America do Sul, como varios outros. Mais recentemente, entretanto, 
fui consultado por um ex-diplomata austnaco que estivera por muitos anos 
encarcerado do outro lado da Cortina de Ferro, primeiro na Siberia, depois na 
famosa prisao de Liubianca, em Moscou. Durante um exame neurologico, de repente 
me perguntou se por acaso conhecia o Dr. J. Eu disse que sim, e ele continuou: 
"Conheci-o em Liubianca. AN ele morreu com cerca de quarenta anos, de cancer na 
bexiga. Antes de morrer ele era o melhor companheiro que se pode imaginar! Dava 
conforto a todo mundo. Vivia segundo os mais altos padroes morais que se pode 
conceber. Foi o melhor amigo que jamais encontrei em todos os meus longos anos 
na prisao!" 



Esta e a historia do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof". Quem ousa prever o 
comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os movimentos de uma maquina, 
de um automata; mais do que isto, pode-se tentar predizer ate mesmo os 
mecanismos ou "dinamismos" da psique humana; mas o ser humano e mais do que 
psique. 

A liberdade, no entanto, nao e a ultima palavra. Nao e mais que parte da historia e 
metade da verdade. Liberdade e apenas o aspecto negativo do fenomeno integral 
cujo aspecto positivo e responsabilidade. Na verdade, a liberdade esta em perigo de 
degenerar, transformando-se em mera arbitrariedade, a menos que seja vivida em 
termos de responsabilidade. E por este motivo que propus a construgao de uma 
Estatua da Responsabilidade na Costa Oeste dos Estados Unidos, para 
complementar a Estatua da Liberdade na Costa Leste. 

O credo psiquiatrico 

Nao se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto de deixa-lo sem 
a menor liberdade. Por isso um residuo de liberdade, por mais limitado que seja, 
ainda resta a pessoa em caso de neurose ou mesmo de psicose. Na verdade, o 
mais intimo cerne da personalidade de um paciente nem e tocado pela psicose. 

Um individuo incuravelmente psicotico pode perder sua utilidade, mas conservar a 
dignidade de um ser humano. Este e meu credo psiquiatrico. Sem ele, para mim nao 
Valeria a pena ser psiquiatra. Por amor a quem? Simplesmente por amor a uma 
maquina cerebral danificada, que nao pode ser consertada? Se o paciente nao fosse 
categoricamente algo mais do que isso, a eutanasia estaria justificada. 

Reumanizando a psiquiatria 

Por longo tempo, durante meio seculo a psiquiatria tentou interpretar a mente 
simplesmente como um mecanismo, e consequentemente a terapia da doenga 
mental simplesmente foi encarada como uma tecnica. Eu acredito que esse sonho 
acabou. O que esta despontando agora no horizonte nao sao os contornos de uma 
medicina psicologizada, mas antes, de uma psiquiatria humanizada. 

Um medico, entretanto, que continuasse entendendo o seu proprio papel 
principalmente como o de um tecnico, confessaria que nao ve em seu paciente mais 
do que uma maquina, em vez de enxergar o ser humano que esta por tras da 
doenga! 

O ser humano nao e uma coisa entre outras; coisas se determinam mutuamente, 
mas o ser humano, em ultima analise, se determina a si mesmo. Aquilo que ele se 
torna - dentro dos limites dos seus dons e do meio ambiente - e ele que faz de si 
mesmo. No campo de concentragao, por exemplo, nesse laboratario vivo e campo 
de testes que ele foi, observamos e testemunhamos alguns dos nossos 
companheiros se portarem como porcos, ao passo que outros agiram como se 
fossem santos. A pessoa humana tern dentro de si ambas as potencialidades; qual 
ser concretizada, depende de decisoes e nao de condigoes. 

Nossa geragao e realista porque chegamos a conhecer o ser humano como ele de 
fata e. Afinal, ele e aquele ser que inventou as camaras de gas de Auschwitz; mas 
ele e tambem aquele ser que entrou naquelas camaras de gas de cabega erguida, 
tendo nos labios o Pai-nosso ou o Shem Yisraet. 



Ill 



A TESE DO OTIMISMO TRAGICO (Este capitulo e baseado numa palestra que apresentei no III 
Congresso Mundial de logoterapia, na Universidade de Regensburg, Republica Federal da Alemanha; em junho 
de 1983. (Tradugao de Carlos C. Aveline.)) - P6s-eSCNtO de 1 984. 

Dedicado a memoria de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforgos pioneiros em 
logoterapia nos Estados Unidos comegaram bastante cedo, em 1955, e cujas 
contribuigoes a este campo de conhecimento tern tido urn valor incalculavel. 

Vamos comegar perguntando-nos o que se deve entender por "otimismo tragico". 
Em resumo significa que a pessoa e e permanece otimista apesar da "tnade tragica", 
como e chamada em logoterapia a tnade daqueles aspectos da existencia humana 
que podem ser circunscritos por: 

1. dor; 

2. culpa; 

3. morte. 

De fato, este capitulo levanta a questao: "Como e possivel dizer sim a vida apesar 
de tudo isso?" Como, para colocar a questao de outra forma, pode a vida conservar 
o seu sentido potencial apesar dos seus aspectos tragicos? No final das contas, 
"dizer sim a vida apesar de tudo", para usar o titulo de urn livro meu em alemao, 
pressupoe que a vida potencialmente tern urn sentido em quaisquer circunstancias, 
mesmo nas mais miseraveis. E isso, por sua vez, pressupoe a capacidade humana 
de transformar criativamente os aspectos negativos da vida em algo positivo ou 
construtivo. Em outras palavras, o que importa e tirar o melhor de cada situagao 
dada. O "melhor", no entanto, e o que em latim se chama optimum - dai o motivo por 
que falo de urn otimismo tragico, isto e, urn otimismo diante da tragedia e tendo em 
vista o potencial humano que, nos seus melhores aspectos, sempre permite: 

1 . transformar o sofrimento numa conquista e numa realizagao humana; 

2. retirar da culpa a oportunidade de mudar a si mesmo para melhor; 

3. fazer da transitoriedade da vida urn incentivo para realizar agoes responsaveis. 
Devemos manter bem claro, no entanto, que o otimismo nao pode ser resultado de 

ordens ou determinagoes. Tampouco a pessoa pode forgar-se a si mesma a ser 
otimista indiscriminadamente, contra todas as probabilidades e contra toda 
esperanga. E o que e verdadeiro com relagao a esperanga o e com relagao aos 
outros dois componentes da tnade, na medida em que fe e amor tambem nao 
podem ser impostos ou exigidos. 

Do ponto de vista europeu, e bem caractenstico da cultura norte-americana o fato 
de que a todo momento as pessoas sao exortadas a "ser felizes". Mas a felicidade 
nao pode ser buscada, precisa ser decorrencia de algo. Deve-se ter uma razao para 
"ser feliz". Uma vez que a razao e encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz 
automaticamente. Na nossa maneira de ver, o ser humano nao e alguem em busca 
da felicidade, mas sim alguem em busca de uma razao para ser feliz, atraves - e isto 
e importante - da manifestagao concreta do significado potencial inerente e latente 
numa situagao dada. 

Esta necessidade de uma razao e similar a outro fenomeno especificamente 
humano - o riso. Se voce quer que alguem ha, voce deve dar-lhe uma razao, tern 
que contar-lhe uma piada, por exemplo. Nao e possivel, de modo algum, obter dele 
uma risada real exortando-o, ou fazendo com que ele se force a rir. Faze-lo seria o 
mesmo que pedir a pessoas em frente a uma maquina fotografica que sorriam, para 
depois constatar nas fotos reveladas que suas fisionomias estao congeladas em 
sorrisos artificiais. 



Em logoterapia, este padrao de comportamento e chamado de "hiperintengao", e 
cumpre um importante papel na origem da neurose sexual, seja frigidez ou 
impotencia. Quanto mais o paciente - em vez de esquecer de si mesmo doando-se - 
esforgar-se diretamente por alcangar o orgasmo, isto e, o prazer sexual, tanto mais 
esta busca de prazer sexual causara seu proprio fracasso. Na verdade, o chamado 
"principle^ do prazer" e um estraga-prazeres. 

Uma vez que a busca de sentido por parte do individuo e bem sucedida, isto nao 
so o deixa feliz, mas tambem Ihe da capacidade de enfrentar sofrimento. E o que 
acontecera se a procura de sentido por parte da pessoa tiver sido em vao? O 
resultado pode ser uma situagao fatal. Quero lembrar, por exemplo, o que aconteceu 
algumas vezes em situagoes extremas como campos de concentragao ou 
acampamentos de prisioneiros de guerra. Nestes, como ouvi de soldados 
americanos, surgiu um padrao de comportamento que eles chamavam de "desistite". 
Nos campos de concentragao, este comportamento encontrava paralelo naqueles 
que, determinada manna, as cinco horas, recusavam-se a levantar e a ir trabalhar, 
preferindo ficar na cabana, sobre a palha molhada de urina e fezes. Nada - nem 
advertencias, nem ameagas - podia induzi-los a mudar de comportamento. E entao 
ocorria algo tipico: puxavam um cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o 
haviam guardado e comegavam a fumar. Naquele momento nos sabiamos que, 
durante as proximas quarenta e oito horas, inamos observa-los morrer. A percepgao 
de sentido havia desaparecido e, consequentemente, a busca do prazer imediato 
havia tornado as redeas. 

Porventura isto nao nos lembra de uma situagao paralela com que nos 
confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala mundial, que se 
referem a si mesmos como "geragao sem futuro". Sem duvida, nao e apenas ao 
cigarro que eles apelam: e as drogas. 

Na verdade, o consumo de drogas e apenas um aspecto de um fenomeno de 
massas mais geral, a saber, sentimento de falta de sentido que resulta de uma 
frustragao das nossas necessidades existenciais - o que, por sua vez, se 
transformou num fenomeno universal das nossas sociedades industriais. Hoje nao 
sao apenas os logoterapeutas que afirmam que o sentimento de falta de sentido 
cumpre um papel sempre crescente na etiologia da neurose. Como escreve Irvin D. 
Yalom, da Universidade de Stanford, em Existential Psychotherapy: "De quarenta 
pacientes consecutivos procurando terapia numa clinica psiquiatrica de atendimento 
externo (...) doze (30 por cento) tinham algum problema de vulto relacionado com 
sentido (segundo dados de auto-avaliagao, testemunhos de terapeutas ou 
julgamentos independentes)." Milhares de quilometros a leste de Palo Alto, a 
situagao difere por apenas um por cento; as ultimas estatisticas pertinentes indicam 
que, em Viena, 29 por cento da populagao afirma que falta sentido e significado em 
suas vidas. 

Quanto a origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer, ainda que de 
maneira muito simplificadora, que as pessoas tern o suficiente com o que viver, mas 
nao tern nada por que viver; tern os meios, mas nao tern o sentido. Sem duvida, 
alguns nao tern nem mesmo os meios. Penso especialmente na massa de pessoas 
que hoje estao desempregadas. Cinquenta anos atras, publiquei um estudo sobre 
um tipo especifico de depressao que havia diagnosticado em casos de pacientes 
jovens sofrendo do que eu chamava de "neurose de desemprego". E consegui 
demonstrar que esta neurose tinha realmente a sua origem numa dupla identificagao 
erronea: estar sem emprego era considerado o mesmo que ser inutil, e ser inutil era 
considerado o mesmo que levar uma vida sem sentido. Consequentemente, sempre 



que eu conseguia persuadir os pacientes a trabalhar voluntariamente em 
organizagoes de jovens, educagao de adultos, bibliotecas publicas e atividades 
similares - em outras palavras, quando preenchiam o seu abundante tempo livre com 
alguma atividade nao remunerada mas significativa e portadora de urn sentido - a 
sua depressao desaparecia, embora a sua situagao economica nao houvesse 
mudado e a sua fome continuasse a mesma. A verdade e que o ser humano nao 
vive apenas de bem-estar. 
Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situagao socio-economica 
do individuo, ha outros tipos de depressao atribmveis a condigoes psicodinamicas 
ou bioqmmicas; consequentemente sao indicadas, conforme o caso, a psicoterapia e 
a farmacoterapia. 

No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, nao devemos 
esquecer que, em si, ele nao e uma questao de patologia: mais do que ser sinal e 
sintoma de uma neurose, eu diria que e a prova da humanidade da pessoa. Mas, 
embora nao seja causado por nada patologico, este sentimento bem pode causar 
uma reagao patologica; em outras palavras, e potencialmente patogenico. 
Pensamos na smdrome neurotica de massa tao presente na jovem geragao: ha 
ampla evidencia empm'ca de que as tres facetas desta smdrome - depressao, 
agressao, dependencia de drogas - sao devidas ao que se chama em logoterapia "o 
vazio existencial", urn sentimento de vacuidade e de falta de sentido. 

Nao e necessario dizer que nem todo caso de depressao pode ser atribmdo a urn 
sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicidio - a que a depressao as vezes 
leva a pessoa - sempre e resultado de urn vazio existencial. Contudo, mesmo que 
todo e qualquer caso de suicidio nao tenha sido levado a cabo por causa de urn 
sentimento de falta de sentido, e bem possivel que o impulso de tirar a vida tivesse 
sido superado se a pessoa tivesse estado consciente de algum sentido e proposito 
pelos quais valesse a pena viver. 

Se, portanto, uma forte percepgao de sentido cumpre urn papel decisivo na 
prevengao do suicidio - como intervir nos casos em que ha risco de suicidio? 
Quando jovem, passei quatro anos como medico do maior hospital estatal da 
Austria, onde estava encarregado do pavilhao dos pacientes em depressao 
profunda. A maior parte deles havia sido admitida depois de uma tentativa de 
suicidio. Certa vez calculei que cheguei a tratar cerca de doze mil pacientes durante 
aqueles quatro anos. Acumulei entao urn bom acervo de experiencias, do qual ainda 
fago uso sempre que sou confrontado com alguem que tern tendencia ao suicidio. 
Costumo explicar a tal pessoa que os pacientes repetidamente me contam como 
estao felizes pelo fato de nao terem conseguido matar-se. Semanas, meses, anos 
mais tarde, dizem-me eles, descobriram que havia uma solugao para seus 
problemas, uma resposta a sua pergunta, urn sentido para suas vidas. "Mesmo que 
a chance de que as coisas melhorem seja apenas uma em mil" continua minha 
explicagao, "quern pode garantir que no seu caso isso nao acontecera, mais cedo ou 
mais tarde? Mas em primeiro lugar voce tern que viver para enxergar o dia em que 
isto pode acontecer, precisa sobreviver para ver nascer aquele dia, e, de agora em 
diante, a responsabilidade da sobrevivencia nao o deixara mais." 

Com relagao ao segundo aspecto da smdrome neurotica de massas, a agressao, 
desejo citar uma experiencia levada a efeito certa vez por Carolyn Wood Sherif. Ela 
havia tido exito em criar artificialmente agressoes mutuas entre grupos de 
escoteiros, e observou que as agressoes so cediam terreno quando os jovens se 
dedicavam a urn objetivo comum - isto e, a tarefa conjunta de empurrar o veiculo 
que trazia comida para seu acampamento. Eram imediatamente nao so desafiados, 



mas tambem unidos por um sentido que tinham que realizar. (Para mais informagoes sobre 

este experimento, v. Viktar E. FRANKL, The Unconscious God, New York, Simon & Schuster, 1978, p. 140 
(Edigao brasileira: A Presenga Ignorada de Deus, Rio de Janeiro, Imago; Sao Leopoldo, Sinodal; Porto Alegre, 
Suiina, 1985), e Viktor E. FRANKL, The Unheard Cpy For Meaning, New York, Simon & Schus ter, 1978, p. 36.) 

Quanto ao terceiro ponto, dependencia de drogas e alcool, lembro das descobertas 
apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que destacou algo evidenciado por 
testes e estatisticas: noventa por cento dos alcoolicos que ela estudou haviam 
sofrido de uma falta abismal de sentido na vida. Dos dependentes de drogas 
estudados por Stanley Krippner, cem por cento acreditavam que "as coisas pareciam 

Sem Sentido" (Para mais informagoes, veja ID., The Unconscious God, pp. 97-100 ID., The Unheard Cry for 
Meaning, pp. 26-8.) 

Voltemo-nos agora a questao do sentido em si. Para comegar, gostaria de 
esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro lugar com o sentido 
potencial inerente e latente em cada situagao que uma pessoa enfrenta ao longo da 
vida. Por conseguinte, nao farei aqui elaboragoes sobre o sentido da vida da pessoa 
em seu conjunto, embora nao negue a existencia de tal sentido a longo prazo. Para 
usar uma analogia, pense num filme que consista em milhares e milhares de 
fotogramas individuals. Cada um deles vem carregado de sentido e traz um 
significado, mas o sentido do filme todo nao pode ser visto antes que sua ultima 
sequencia seja mostrada. Nao obstante, nao podemos entender todo o filme sem ter 
compreendido antes cada um dos seus componentes, cada uma das imagens 
individuals. Nao sera o mesmo com a vida? Sera que o significado ultimo da vida 
nao se revela tambem (quando se revela) so no seu final, a um passo da morte? E 
sera que tambem este sentido final nao depende de o sentido potencial de cada 
situagao particular ter sido realizado da melhor maneira possivel, de acordo com o 
conhecimento e as crengas do individuo? 

O fato e que o sentido, assim como a percepgao deste sentido, vistos do ponto de 
vista logoterapico, estao localizados em chao firme, e nao flutuando no ar ou 
encerrados numa torre de marfim. De modo geral, eu localizaria a percepgao do 
sentido do sentido pessoal de uma situagao concreta - num ponto intermediario 
entre uma experiencia do tipo "ah!" na linha do conceito de Karl Bizhler, e uma 
percepgao de Gestalt, digamos, na linha da teoria de Max Wertheimer. A percepgao 
do sentido difere do conceito classico de percepgao de Gestalt na medida em que 
esta ultima implica a subita consciencia de uma "figura" num "solo", enquanto a 
percepgao do sentido, como eu a vejo se reduz mais especificamente a tomar 
consciencia de uma possibilidade contra o pano de fundo da realidade ou, para 
expressa-lo de modo mais simples, perceber o que pode ser feito em determinada 
situagao. E como pode um ser humano encontrar sentido? Como Charlotte Buhler 
escreveu: "Tudo que podemos fazer e estudar a vida das pessoas que parecem 
haver encontrado suas respostas as questoes em torno das quais gira em ultima 
analise a vida humana e compara-la com a vida daquelas que nao as encontraram." 

Alem deste enfoque biografico, no entanto, podemos tambem desenvolver um 
enfoque biologico. A logoterapia ve a consciencia como um fator estimulador que, se 
necessario, indica a diregao em que temos que nos mover em determinada situagao 
da vida. Para levar a cabo tal tarefa, a consciencia deve aplicar uma fita metrica a 
situagao enfrentada. A situagao deve ser medida e avaliada a luz de um conjunto de 
criterios e uma hierarquia de valores. Estes valores, no entanto, nao podem ser 
escolhidos e adotados por nos num nivel consciente - constituem algo que nos 
somos. Eles se cristalizaram no curso da evolugao da nossa especie; estao 
fundamentados no nosso passado biologico e e la que tern suas raizes. Konrad 
Lorenz pode ter pensado algo parecido quando desenvolveu o conceito de um "a 



priori biologico", e quando nos dois discutimos recentemente minha propria visao da 
origem biologica do processo de avaliagao, ele concordou com entusiasmo. De 
qualquer modo, se existe uma auto-compreensao axiologica pre-reflexiva, podemos 
supor que ela esta ancorada em ultima instancia na nossa heranga biologica. 

Como ensina a logoterapia, ha tres caminhos principais atraves dos quais se pode 
chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em criar urn trabalho ou fazer uma 
agao. O segundo esta em experimentar algo ou encontrar alguem; em outras 
palavras, o sentido pode ser encontrado nao so no trabalho, mas tambem no amor. 
Edith Weisskopf Joelson observou neste contexto que "a nogao logoterapica de que 
a experiencia pode ter tanto valor quanto a realizagao pratica e terapeutica porque 
compensa a nossa enfase unilateral no mundo externo das realizagoes, as custas do 
mundo interno da experiencia". 

O mais importante, no entanto, e o terceiro caminho para o sentido na vida: mesmo 
uma vitima sem recursos, numa situagao sem esperanga, enfrentando urn destino 
que nao pode mudar, pode erguer-se acima de si mesma, crescer para alem de si 
mesma e, assim, mudar-se a si mesma. Pode transformar a tragedia pessoal em 
triunfo. Foi novamente Edith Weisskopf Joelson quern, como mencionado na pg.129, 
certa vez expressou a esperanga de que a logoterapia "possa ajudar a reagir contra 
certas tendencias pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos, onde o 
sofredor incuravel recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu 
sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao inves de degradante", de modo que 
"ele nao so e infeliz, mas tambem tern vergonha de ser infeliz." 

Durante urn quarto de seculo dirigi o departamento neurologico de urn hospital de 
clmica geral e pude testemunhar a capacidade dos meus pacientes de transformar 
seus sofrimentos em vitorias humanas. Alem de tais experiencias praticas, tambem 
estao disponiveis evidencias empiricas da possibilidade de a pessoa encontrar 
sentido no sofrimento. Pesquisadores da Faculdade de Medicina da Universidade do 
Yale "ficaram impressionados pelo numero de ex-prisioneiros da guerra do Vietnam 
que afirmavam explicitamente que, embora a sua prisao tivesse sido uma 
experiencia extraordinariamente dificil - com torturas, doengas, fome e confinamento 
em celas solitarias - eles, nao obstante, (...) se haviam beneficiado com a 
experiencia de crescimento". 

Mas os argumentos mais poderosos em favor de urn "otimismo tragico" sao 
aqueles que em latim se chamam argumenta ad hominem. Jerry Long, para citar urn 
exemplo, e testemunho vivo do "poder desafiador do espirito humano", como se diz 
em logoterapia. Para citar a Texana Gazette: "Jerry Long esta paralisado do pescogo 
para baixo desde urn acidente que o deixou quadriplegico tres anos atras. Tinha 
dezessete anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long consegue usar urn pauzinho 
com a boca para escrever a maquina. Esta acompanhando dois cursos no 
Communnity College atraves de urn telefone especial. O inter-comunicador permite a 
Long ouvir e participar das discussoes de aula. Tambem ocupa seu tempo lendo, 
assistindo televisao e escrevendo." E numa carta que recebi dele, Long escreveu: 
"Vejo minha vida cheia de sentido e de objetivos. A atitude que adotei naquele dia 
fatal se transformou no credo da minha vida: eu quebrei meu pescogo, nao quebrei 
meu ser. Atualmente estou matriculado no meu primeiro curso de Psicologia a nivel 
universitario. Acho que minha deficiencia so vai aumentar a minha capacidade de 
ajudar a outros. Sei que, sem o sofrimento, o crescimento que atingi teria sido 
impossivel. 

Sera que isso significa que o sofrimento e indispensavel a descoberta de sentido? 
De modo algum. Insisto apenas em que o sentido esta dispomvel apesar do - nao, 



atraves do - sofrimento, desde que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o 
sofrimento seja inevitavel. Se for evitavel, o que faz sentido e remover a sua causa, 
porque sofrimento desnecessario e masoquista e nao heroico. Por outro lado, 
mesmo se a pessoa nao puder mudar a situagao que causa seu sofrimento, pode 

eSCOlher a Sua atitude. (Nunca esquecerei uma entrevista a que assisti certa vez na TV austriaca, dada 
por um cardiologista polones que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a organizar a revolta do gueto de 
Varsovia. "Que feito heroicol", exclamou o reporter. "Escute", disse calmamente o doutor, "pegar uma arma e 
atirar nao e grande coisa; mas se a SS levar voce a uma camara de gas ou a uma cova coletiva para a execugao 
e voce nao puder fazer nada a respeito, exceto dar seus ultimos passos com dignidade, veja bem, isto e o que 

eu chamo de herofsmo." O herofsmo esta na atitude, por assim dizer.) Long nao havia querido 

quebrar seu pescogo. Mas ele decidiu nao deixar-se quebrar a si mesmo por causa 
do que Ihe acontecera. 

Como vemos, a prioridade permanece com a mudanga criativa da situagao que nos 
faz sofrer. Mas realmente superior e o saber como sofrer, quando se faz necessario. 
E ha evidencias empiricas de que - literalmente - o "homem comum" e exatamente 
da mesma opiniao. Pesquisas de opiniao publica da Austria revelaram recentemente 
que aqueles que atraiam a maior estima e consideragao entre a maioria dos 
entrevistados nao eram os grandes artistas, cientistas, estadistas ou esportistas, 
mas aqueles que eram capazes de atravessar experiencias dificeis com suas 
cabegas erguidas. 

Ao enfocar o segundo aspecto da tnade tragica, a saber, a culpa, gostaria de partir 
de um conceito teologico que para mim sempre foi fascinante. Refiro-me ao 
chamado mysterium iniquitatis, que significa, segundo a minha visao, que em ultima 
analise um crime permanece inexplicavel na medida em que nao pode ser 
completamente investigado em suas origens biologicas, psicologicas e/ou 
sociologicas. Explicar totalmente o crime de alguem seria o mesmo que eliminar sua 
culpa e ve-lo nao como uma pessoa humana livre e responsavel, mas como uma 
maquina a ser consertada. Ate os proprios criminosos detestam este tratamento e 
preferem ser considerados responsaveis pelo que fizeram. Um preso cumprindo sua 
sentenga numa penitenciaria de Illinois mandou-me uma carta na qual lamentava 
que "o criminoso nunca tern uma chance de explicar-se. Ele recebe uma variedade 
de desculpas entre as quais pode escolher. A sociedade e acusada e em muitos 
casos a acusagao e feita contra a vitima." Alem disso, quando falei aos presos em 
San Quentin, disse a eles: "Voces sao seres humanos como eu, e como tais tiveram 
a liberdade de cometer um crime, de tornar-se culpados. Agora, no entanto, voces 
tern a responsabilidade de superar a culpa erguendo-se acima dela, crescendo para 
alem de voces mesmos e mudando pessoalmente para melhor." Eles se sentiram 
compreendidos. E Frank E. W, ex-preso, mandou-me um bilhete dizendo que havia 
comegado um grupo de logoterapia para ex-criminosos. "Somos 27, e os mais novos 
estao permanecendo fora da prisao atraves da forga solidaria do grupo inicial. So um 
voltou - e agora ja esta livre." 

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que e totalmente 
injustificado responsabilizar uma pessoa pelo comportamento de outra ou de um 
grupo de pessoas. Desde o final da Segunda Guerra Mundial, nao canso de 
argumentar publicamente contra o conceito de culpa coletiva. As vezes, no entanto, 
e necessaria uma boa quantidade de truques didaticos para afastar as pessoas das 
suas superstigoes. Uma mulher norte-americana uma vez me langou uma cntica: 
"Como e que voce consegue escrever livros em alemao, se e a lingua de Adolf 
Hitler?" Em resposta, perguntei a ela se usava facas em sua cozinha. Quando 
respondeu que sim, me mostrei desanimado e chocado, e exclamei: "Como e que 



voce consegue usar facas se tantos assassinos ja as usaram para apunhalar e 
matar suas vitimas?" Entao ela desistiu de criticar-me por escrever livros em alemao. 

O terceiro aspecto da tnade tragica diz respeito a morte. Porem ele diz respeito a 
vida tambem, porque sempre cada um dos instantes de que a vida e feita esta 
morrendo, e aquele instante nunca mais volta. Mas, porventura nao e esta 
transitoriedade algo que nos estimula e desafia a fazer o melhor uso possivel de 
cada momento de nossas vidas? Certamente que sim, e dai surge meu imperativo: 
"Viva como se voce estivesse vivendo pela segunda vez e como se tivesse agido 
todo erradamente, na primeira vez como esta por agir agora." 

Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as potencialidades para 
realizar um sentido, sao afetadas pela irreversibilidade das nossas vidas. Mas 
tambem so as potencialidades sao afetadas por este fato. Porque tao logo usamos 
uma oportunidade e realizamos um sentido potencial, isto esta feito de uma vez por 
todas. Ja o libertamos para o passado, onde foi entregue e depositado em 
seguranga. No passado, nada fica irremediavelmente perdido, mas, ao contrario, 
tudo e irreversivelmente estocado e entesourado. Sem duvida, as pessoas tendem a 
ver somente os campos desnudos da transitoriedade, mas ignoram e esquecem os 
celeiros repletos do passado, em que mantem guardada a colheita das suas vidas: 
as agoes feitas, os amores amados e, nao menos importantes, os sofrimentos 
enfrentados com coragem e dignidade. 

A partir disso se pode ver que nao ha razao para ter pena de pessoas velhas. Em 
vez disso, as pessoas jovens deveriam inveja-las. E verdade que os velhos ja nao 
tern oportunidades nem possibilidades no future Mas eles tern mais do que isso. Em 
vez de possibilidades no futuro, eles tern realidades no passado - as 
potencialidades que efetivaram os sentidos que realizaram, os valores que viveram - 
e nada nem ninguem pode remover jamais seu patrimonio do passado. 

Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o significado da vida 
passa a ser algo incondicional - ao menos potencialmente. Este sentido 
incondicional, no entanto, encontra paralelo no valor incondicional que cada pessoa, 
sem excegao, possui. E e isto que garante o fato indelevel da dignidade humana. 
Assim como a vida permanece potencialmente significativa sob quaisquer 
circunstancias, mesmo as mais miseraveis, tambem o valor de cada pessoa, sem 
excegao, a acompanha, e o faz porque esta baseado nos valores que a pessoa ja 
realizou no passado. Nao esta subordinado a utilidade que a pessoa possa ter ou 
nao no presente. 

Mais concretamente; esta utilidade e normalmente definida em termos de 
funcionamento para o beneficio da sociedade. Mas a sociedade de hoje se 
caracteriza pela orientagao do sucesso pessoal e, consequentemente, adora as 
pessoas exitosas e felizes. Em particular, adora os jovens. Praticamente ignora o 
valor de todos os que sao diferentes e, ao faze-lo, apaga a decisiva diferenga entre 
ter valor no sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se nao se esta 
consciente desta diferenga, mas se considera que o valor de um individuo nasce 
apenas da sua utilidade atual - neste caso, acreditem-me, e apenas por incoerencia 
pessoal que nao se advogasse a eutanasia na linha do programa de Hitler. Isto e, 
matar por "piedade" a todos aqueles que perderam sua utilidade social, seja devido 
a idade avangada, doenga incuravel, deterioragao mental ou outra deficiencia 
qualquer. 

Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de uma confusao 
conceptual que, por sua vez, pode ser atribmda em suas origens ao neolismo 
contemporaneo transmitido em muitas universidades e psicanalises. Mesmo no 



treinamento de psicoterapeutas tal doutrinagao pode ser levada a cabo. O nulismo 
nao afirma que nao existe nada, mas afirma que tudo e desprovido de sentido. E 
George A. Sargent estava certo quando promulgou o conceito de "falta de sentido 
aprendida". Ele mesmo lembrava de um terapeuta que disse: "George, voce deve 
compreender que o mundo e uma piada. Nao ha justiga, tudo e acaso. So quando 
voce compreender isso vai perceber como e errado levar-se a si mesmo a serio. Nao 
ha um grande proposito no universe O universo e, simplesmente. Nao ha sentido 
particular na decisao que voce tomar hoje com relagao a como agir. 

Nao devemos generalizar uma cntica destas. Em principio, o treinamento e 
indispensavel, mas, neste caso, os terapeutas deveriam ver como sua tarefa de 
imunizar os treinados contra o nulismo, em vez de inocula-los com o cinismo que 
constitui um mecanismo de defesa contra seu proprio nulismo. 

Os logoterapeutas podem ate mesmo aceitar algumas das condigoes de 
treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras escolas de psicoterapia. Em 
outras palavras, podemos uivar junto com os lobos, se for necessario. Ao faze-lo, 
porem, devenamos ser - e quero colocar o maximo de enfase nisso - uma ovelha 
em pele de lobo. Nao ha necessidade de trair o conceito basico de ser humano e os 
principios da filosofia de vida inerentes a logoterapia. Esta lealdade nao e dificil de 
manter, tendo em vista o fato de que, como Elisabeth S. Lucas ressaltou certa vez, 
"ao longo da historia da psicoterapia jamais existiu uma escola tao pouco dogmatica 

COmo a logoterapia" (A logoterapia nao e imposta aos interessados em psicoterapia. Nao e comparavel a 
um bazar oriental, mas a um supermercado. No primeiro, o fregues e convencido a comprar algo. Neste ultimo, 
sao-lhe mostradas e oferecidas varias coisas, das quais ele pode pegar as que considerar valiosas e uteis.) E 

no I Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego, California, 6 a 8 de novembro 
de 1980), argumentei nao somente pela reumanizagao da psicoterapia, mas tambem 
pelo que chamei de "desguruficagao da logoterapia". Meu interesse nao esta em 
char papagaios que reproduzem "a voz do mestre", mas em passar a tocha acesa 
para "espiritos independentes e inventivos, inovadores e criativos". 

Sigmund Freud afirmou em certa ocasiao: "Imaginemos que alguem coloca 
determinado grupo de pessoas, bastante diversificado, numa mesma e uniforme 
situagao de fome. Com o aumento da necessidade imperativa da fome, todas as 
diferengas individuals ficarao apagadas, e em seu lugar aparecera a expressao 
uniforme da mesma necessidade nao satisfeita." Gragas a Deus, Sigmund Freud 
nao precisou conhecer os campos de concentragao do lado de dentro. Seus objetos 
de estudo deitavam sobre divas de pelucia desenhados no estilo da cultura vitoriana, 
e nao na imundicie de Auschwitz. La, as "diferengas individuals" nao se "apagaram", 
mas, ao contrario, as pessoas ficaram mais diferentes; os individuos retiraram suas 
mascaras, tanto os porcos como os santos. E hoje nao se precisa mais hesitar no 
uso da palavra "santos". Basta pensar no padre Maximilian Kolbe, que foi deixado 
passando fome e finalmente assassinado atraves de uma injegao de acido carbolico 
em Auschwitz, e que, em 1983, foi canonizado. 

Voce pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que sao excegoes a 
regra. "Sed omnia praeclara tarn difficilia quam rara sunt" (mas tudo que e grande e 
tao dificil de compreender quanto de encontrar), conforme diz a ultima frase da Etica 
de Espinoza. Naturalmente, voce pode perguntar se realmente precisamos referir- 
nos a "santos". Nao seria o suficiente referir-nos a pessoas decentes? E verdade 
que elas formam uma minoria. Mais que isso, sempre serao uma minoria. E, no 
entanto, vejo justamente neste ponto o maior desafio a que nos juntemos a minoria. 
Porque o mundo esta numa situagao ruim. Porem tudo vai piorar ainda mais se cada 
um de nos nao fizer o melhor que pode. Portanto, fiquemos alerta - alerta em duplo 



sentido: Desde Auschwitz nos sabemos do que o ser humano e capaz. E desde 
Hiroshima nos sabemos o que esta em jogo. 
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